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“Se ha magia neste planeta, ela esta na agua.”
— Loren Eiseley
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O MAR

Em 1822, as trés irmas chegaram a Sparrow, no Oregon, a bordo de
um navio de comércio de peles chamado Lady Astor. Naquele
mesmo ano, 0 havio naufragou na baia além do cabo.

Estavam entre os primeiros habitantes que se estabeleceram na
recém-fundada cidade costeira, e vagavam pelo novo mundo como
passaros de pernas longas, com cabelo caramelo ondulado e pele
de alabastro. Elas eram bonitas — bonitas demais, o povo da cidade
diria mais tarde. Marguerite, Aurora e Hazel se apaixonavam com
frequéncia, e pelos homens errados; aqueles cujo coracdo ja
pertencia a outro alguém. Eram sedutoras, provocantes e, para os
homens, impossiveis de resistir.

Mas o povo da cidade de Sparrow entendia que as irmas eram
muito mais do que isso. Eram bruxas, conjurando feiticos para tornar
os homens infiéis.

Entdo, no fim de junho, quando a lua nada mais era que uma
farpa no céu encoberto, amarraram pedras aos tornozelos das
irmas. Elas foram jogadas ao oceano. E, assim como 0 navio em
que chegaram, afundaram e sumiram.



UM

Tenho uma velha fotografia, tirada na década de 1920, de uma
mulher em um circo itinerante, submersa num imenso tanque de
agua: o cabelo loiro ondeando ao redor da cabeca, as pernas
escondidas sob uma falsa cauda de sereia feita de tecido metalico e
costurada de forma a insinuar escamas. Esguia e angelical, os
labios comprimidos, prendendo o félego em meio a agua gelada.
Varios homens estdo parados em frente ao aquario, observando-a
como se fosse real. Somos facilmente enganados pelo espetaculo,
nao € mesmo?

Eu me lembro dessa fotografia toda primavera, quando a cidade
de Sparrow comeca a ser tomada pelos boatos sobre as trés irmas
que se afogaram além da boca do porto, depois da ilha Lumiere,
onde moro com minha mae. Consigo ver as trés irmas flutuando
como fantasmas delicados nas sombras abaixo da superficie,
inconstantes e preservadas, como a sereia do espetaculo. Dois
séculos atras, quando foram jogadas as profundezas, sera que elas
lutaram para ficar acima da superficie ou permitiram que o peso das
pedras as arrastasse para o leito frio e rochoso do Pacifico?

Uma névoa matinal, sombria e umida, desliza pela superficie do
oceano entre a ilha Lumiere e a cidade de Sparrow. A agua parece
tranquila quando caminho pela doca. Comeco a desamarrar o
esquife — um barco de fundo chato, com dois bancos e um motor
de popa. Nao € o ideal para enfrentar tempestades e vendavais,
mas € perfeito para um pulo até a cidade. Otis e Olga, os gatos
tigrados que apareceram misteriosamente na ilha ha dois anos, me
acompanham até a agua, miando como se lamentassem minha
partida. Saio todas as manh&s a mesma hora, atravessando a baia
antes do sinal da primeira aula — economia global, uma matéria que
jamais vou usar —, e toda manha eles me seguem até a doca.



O facho de luz intermitente do farol varre a ilha. Por um
momento, passa por uma silhueta parada sobre o penhasco na
rochosa margem ocidental. Minha mae. Os bracos dela estao
cruzados a frente do velho suéter cor de camelo, justo no corpo
fragil. Ela olha para o vasto Pacifico, como faz toda manh3,
esperando alguém que nunca voltara. Meu pai.

Olga se esfrega em meu jeans, arqueando o lombo ossudo,
erguendo a cauda e pedindo colo, mas nao tenho tempo. Levanto o
capuz de minha capa de chuva azul-marinho, cobrindo a cabeca,
embarco e puxo a corda do motor até que volte a vida. Em seguida,
manobro o esquife para o nevoeiro. Nao consigo ver a costa ou a
cidade de Sparrow através da névoa, mas sei que esta la.

Mastros altos e pontiagudos como espadas se erguem da agua. Sao
armadilhas, naufragios de tempos passados. Quem n&o conhece o
caminho tem grande chance de acertar o barco em um dos
destrogos que ainda assombram estas aguas. Abaixo de mim, uma
teia de cascos incrustados de cracas, elos de correntes enferrujadas
sobre proas em frangalhos, peixes hospedados em escotilhas
apodrecidas, os cordames ha muito corroidos pela agua salgada.
Um cemitério de navios. Como os pescadores locais, que singram a
névoa sombria até o mar aberto, eu consigo navegar pela baia de
olhos fechados. A agua é fria e profunda aqui. Enormes navios
costumavam trazer suprimentos até o porto, porém nao mais. Agora
apenas pequenos barcos de pesca e balsas de turistas aparecem.
Os marinheiros dizem que estas aguas ainda sdo assombradas — e
eles estao certos.

O barco bate de encontro a lateral da doca 11, vaga 4, onde fica
atracado enquanto estou na aula. A maioria dos jovens de 17 anos
tem carteira de motorista e velhos carros enferrujados, comprados
via internet ou herdados de irmaos mais velhos. Em vez disso, eu
tenho um barco. E nenhuma vontade de ter um carro.

Ajeito no ombro a mochila de lona, pesada com os livros, e corro
pelas ruas cinzentas e escorregadias até a escola secundaria de
Sparrow. A cidade de Sparrow foi fundada no encontro de dois



cumes, espremida entre a montanha e o mar, o que torna
deslizamentos de terra comuns aqui. Algum dia, talvez, ela sera
completamente arrastada. Empurrada para a agua e enterrada sob
12 metros de chuva e lodo. Ndo existem cadeias de fast-food em
Sparrow, nenhum shopping ou cinema, nenhuma Starbucks (embora
tenhamos uma cafeteria). Nossa pequena cidade esta protegida do
mundo exterior, congelada no tempo. A populagcdo € de gritantes
2.024 habitantes. Mas esse numero cresce todo ano no dia primeiro
de junho, quando os turistas invadem a cidade e tomam conta de
tudo.

Rose esta parada no gramado na frente da escola, digitando no
celular. O cabelo ruivo rebelde brota de sua cabeca em cachos
indisciplinados, que ela odeia. Mas sempre invejei 0 modo como
seus fios vigorosos nao aceitam ser domados, amarrados ou
presos, ao passo que meu cabelo liso e castanho ndo pode ser
coagido em nenhuma configuragédo alegre ou com algum balanco...
e eu tentei. Mas cabelo escorrido é apenas cabelo escorrido.

— Vocé nao vai me dar um perdido esta noite, vai? — pergunta
ela ao me ver, arqueando as sobrancelhas.

Ela guarda o celular na sacola de livros outrora branca, mas
agora desenhada com caneta permanente e marcadores coloridos,
em uma colagem de azul-noturno, verde-floresta e rosa-chiclete; um
grafite policromatico que ndo poupou nenhum espaco. Rose quer
ser uma artista... Ndo. Rose € uma artista. Esta determinada a se
mudar para Seattle e cursar o Instituto de Arte quando nos
formarmos. E quase toda semana ela me lembra de que n&o quer ir
sozinha, entdo devo acompanha-la e ser sua colega de quarto.
Compromisso que evitei assumir desde o nono ano.

N&o € que eu ndo queira fugir desta cidade chuvosa e horrivel.
Eu quero. Mas me sinto presa. O peso da responsabilidade cai
sobre mim como um manto. Nao posso deixar minha mae sozinha
na ilha. Sou tudo o que lhe resta; a Unica coisa que ainda a prende a
realidade. E talvez seja tolice (ingenuidade até), mas também
alimento a esperanca de que meu pai volte um dia. Em meus
devaneios, ele aparece na doca, como num passe de magica, e
caminha até a casa, como se o tempo nao tivesse passado. Eu
preciso estar aqui caso ele o faca.



No entanto, conforme o segundo ano do ensino médio chega ao
fim e o terceiro se aproxima, sou forcada a analisar a realidade de
que meu futuro pode estar aqui em Sparrow. Talvez eu nunca saia
deste lugar. Posso ficar presa aqui.

Vou continuar na ilha, lendo a sorte nas folhas de cha servido em
xicaras de porcelana branca, como minha mae costumava fazer
antes de meu pai sumir e nunca mais voltar. Os locais conduziam
suas embarcacgbes pela enseada, as vezes em segredo, sob uma
lua fantasma, as vezes no meio do dia, porque tinham uma pergunta
urgente que precisava de resposta. Eles se sentavam em nossa
cozinha, tamborilando no tampo da mesa de madeira, esperando
que minha mae lhes revelasse seu destino. Mais tarde, antes de
partir, deixavam notas dobradas ou amassadas ou esticadas na
mesa. Minha mae enfiava o dinheiro em uma lata de farinha
guardada na prateleira ao lado do fogdo. Talvez seja essa a vida
gque me espera: sentada a mesa da cozinha, o doce aroma do cha
de camomila ou lavanda e flor de laranjeira preso ao cabelo,
correndo os dedos pela borda da caneca e encontrando mensagens
no caos das folhas.

Vislumbrei meu futuro naquelas folhas muitas vezes: um garoto
soprado do mar, naufragado na ilha. Seu coragdo batendo selvagem
no peito, a pele feita de areia e vento. E meu coracio incapaz de
resistir. E o mesmo futuro que vi em cada xicara de cha desde os 5
anos, quando minha mae me ensinou a decifrar as folhas. Seu
destino descansa no fundo de uma xicara de cha, havia sussurrado
ela, com frequéncia, antes de me mandar para a cama. E a ideia
desse futuro se agita dentro de mim sempre que penso em deixar
Sparrow, como se a ilha me atraisse de volta, meu destino
enraizado aqui.

— Na&o vou “dar um perdido”, considerando que eu nunca disse
que iria — respondo a Rose.

— N&o vou deixar que perca outra festa Swan. — Ela inclina o
quadril para o lado, enganchando o polegar direito na alga da
sacola. — Ano passado, Hannah Potts colou em mim até o
amanhecer. Nao quero repetir a dose.

— Vou pensar no assunto.



A festa Swan sempre teve dupla finalidade: marca o inicio da
temporada Swan e também a festa do fim de ano escolar. Uma
celebracdo regada a alcool, um bizarro misto de excitagao pelo fim
das aulas e o pavor iminente da temporada Swan. Em geral, as
pessoas ficam megachapadas e ninguém se lembra de nada.

— Nada de pensar! Apenas va. Quando vocé pensa demais nas
coisas, acaba desistindo.

Ela tem razdo. Eu gostaria de querer ir. Gostaria de me importar
com festas na praia. Mas nunca me senti confortavel em situacdes
assim. Sou a garota que mora na ilha Lumiere, cuja mae
enlouqueceu e o pai sumiu, que nunca sai depois da aula, que
prefere passar as tardes lendo tabelas de maré e observando
barcos no porto em vez de encher a cara com desconhecidos.

— Se n&o quiser, vocé nem precisa se fantasiar — acrescenta
ela.

Vestir uma fantasia nunca foi uma opc¢ao. Ao contrario da maioria
dos cidadaos de Sparrow, que mantém um traje do inicio dos anos
1800 de prontiddo no fundo do armario para a festa Swan, eu nao
tenho uma fantasia.

O sinal da primeira aula toca, e seguimos a procissao de alunos
pela porta de entrada principal. O cheiro do corredor € uma mistura
de cera e madeira podre. As janelas, de folha unica e mal vedadas,
chacoalham a tarde inteira com o vento. As luminarias piscam e
zumbem. Nenhum dos armarios fecha direito por causa de um
desnivel no alicerce. Se eu conhecesse outra cidade, outra escola,
talvez achasse esse lugar deprimente. Em vez disso, a chuva que
se infiltra pelo telhado e que pinga nas carteiras e nos pisos dos
corredores durante as tempestades de inverno parece familiar. E
como um lar para mim.

Rose e eu nao assistimos as primeiras aulas juntas, entao
caminhamos até o fim do corredor A e paramos ao lado do banheiro
feminino, antes de nos separarmos.

— S6 ndo sei o que falar para minha m&e — admito,
descascando o restante do esmalte Blueberry Blitz do polegar
esquerdo.

Rose me obrigou a passar essa cor durante uma de nossas
noites de cinema em sua casa, ha duas semanas... Foi a noite em



que ela decidiu que, para se enquadrar em um curso sério de arte
em Seattle, precisava assistir aos classicos de Alfred Hitchcock.
Como se filmes assustadores em preto e branco de algum modo
pudessem sagra-la uma artista séria.

— Fala que vai numa festa, ué! Conta pra ela que vocé tem uma
vida. Ou apenas fuja. Provavelmente, ela nem vai perceber que
VOC€ saiu.

Mordo o labio e paro de cutucar a unha. Deixar minha mae
sozinha, mesmo por uma noite, € algo que me deixa apreensiva. E
se ela acordar de madrugada e perceber que nao estou mais em
minha cama? Acharia que eu fugi, como meu pai? Sairia a minha
procura? Faria algo impulsivo e estupido?

— Seja como for, ela esta presa naquela ilha — completa Rose.
— Para onde iria? Nao é como se ela fosse se jogar no oceano. —
Ela hesita, e n6s nos encaramos. Ela se jogar no oceano é
precisamente meu medo. — O que estou querendo dizer € que nada
vai acontecer se vocé a deixar por uma noite. E vocé vai estar de
volta logo apds o amanhecer.

Olho para o outro lado do corredor, para a porta da sala de
minha aula do primeiro tempo, economia global, onde quase todo
mundo ja estda em seus lugares. O Sr. Gratton, parado ao lado de
sua mesa, batuca com a caneta em uma pilha de papéis, esperando
o ultimo sinal tocar.

— Por favor — implora Rose. — E a noite mais importante do
ano, e nao quero ser a derrotada que vai sozinha novamente.

Um leve sibilar acompanha a palavra “sozinha”. Quando Rose
era mais nova, sofria de sigmatismo. Todos os seus Ss soavam
como Xs. Na escola primaria, as criangas costumavam ridiculariza-la
toda vez que um professor pedia que lesse em voz alta na frente da
classe.

Depois de visitas regulares a um fonoaudidlogo em Newport, trés
vezes por semana durante o primeiro ano do ensino meédio, ela saiu
do casulo e abriu as asas. Minha melhor amiga, sibilante e
desajeitada, tinha renascido: confiante e destemida. Muito embora
sua aparéncia nao tenha, de fato, mudado, ela agora brilhava como
uma bela espécie exodtica que eu ndo reconhecia, enquanto eu
permanecia a mesma. Tenho a impressao de que, algum dia, nao



vamos saber dizer por que somos amigas. Ela vai voar para longe,
como um passaro de cores vivas que esteve preso na parte errada
do mundo, e ficarei para tras: penas cinzentas, pesada e sem asas.

— Tudo bem — respondo, sabendo que, se eu perder outra festa
Swan, ela pode me deserdar como sua unica amiga.

Rose abre um enorme sorriso.

— Gracas a Deus. Pensei que teria que sequestra-la e arrasta-la
até aqui. — Ela ajeita a alga da sacola no ombro. — Vejo vocé
depois da aula — diz, e dispara pelo corredor assim que o ultimo
sinal toca pelos alto-falantes de metal no teto.

Hoje temos apenas meio-periodo: primeiro e segundo tempos,
porque € o ultimo dia de aula antes das férias de verdao. Amanha é
primeiro de junho. Apesar de a maioria das escolas nao comecgar o
recesso de verao tao cedo, a cidade de Sparrow iniciou a contagem
regressiva ha meses. Cartazes anunciando festivais em
homenagem as irmas Swan ja tinham sido pendurados e
espalhados pela praga da cidade e sobre vitrines de lojas.

A temporada de turistas comega amanha. Com ela, uma onda de
forasteiros e a abertura da sinistra e mortal tradicdo que assola
Sparrow desde 1823 — desde que as trés irmas Swan se afogaram
em nosso porto. A festa de hoje a noite marca o inicio da temporada
que vai trazer muito mais do que apenas o dinheiro dos turistas; vai
trazer lendas, especulacdes e duvidas quanto a histéria da cidade.

E, como sempre, todo ano e sem falta, também vai trazer morte.



UMA CANCAO

Comega com um suave canto murmurado na mare, um som tao
ténue que pode ser apenas o vento soprando pelas persianas de
madeira, pelas escotilhas dos barcos de pesca ancorados, ao longo
das fendas estreitas de portas destrancadas. Mas, depois da
primeira noite, a harmonia de vozes se torna inegavel. Um hino
encantado, singrando pela superficie da agua, frio e delicado e
sedutor. As irmas Swan despertaram.



DOIS

As portas da escola se escancaram logo antes do meio-dia, € um
desfile ruidoso de estudantes € liberado na atmosfera pegajosa do
inicio da tarde. Gritos e urros empolgados ecoam pelo patio da
escola, espantando as gaivotas pousadas no muro de pedra que
delimita o gramado da frente.

Apenas metade da turma de formandos se deu o trabalho de
aparecer para o ultimo dia de aula. Aqueles que o fizeram rasgam
paginas dos cadernos e deixam o vento leva-las — uma tradigao
gue marca sua alforria do ensino médio.

O sol, parado no céu depois de queimar a névoa da manh3j,
parece preguicoso, derrotado e exausto, incapaz de aquecer a terra
ou nossos rostos gelados. Rose e eu marchamos pela Canyon
Street em nossas galochas, a barra dos jeans enfiada para dentro, a
fim de manté-los secos; os casacos abertos, na esperanca de que 0
dia clareie e esquente antes da festa de hoje a noite, a qual ainda
nao tenho certeza se vou comparecer.

Na Ocean Avenue, viramos a direita e entdo paramos na esquina
seguinte, onde a mae de Rose tem uma loja igual a um pequeno
bolo quadrado, com paredes de tijolo pintadas de branco e beirais
cor-de-rosa. E 1a que Rose trabalha todo dia depois da escola. O
letreiro acima da porta de vidro diz. BOLOS DESMEMORIADOS DA
ALBA, em letras imitando glacé cor-de-rosa sobre um fundo cor de
creme. No entanto, a placa de madeira comecou a azinhavrar,
ganhando um tom esverdeado que tera que ser lavado. Uma luta
constante contra a maresia.

— Meu turno s6 tem duas horas — diz Rose, passando a sacola
de livros para o outro ombro. — Me encontra as nove nas docas?

— Claro.

— Se vocé tivesse um celular, como uma pessoa normal, eu
poderia mandar uma mensagem mais tarde.



— Celulares ndo pegam na ilha — lembro pela centésima vez.

Ela deixa escapar um suspiro exasperado.

— O que é catastroficamente inconveniente para mim.

Como se fosse ela quem precisasse enfrentar a auséncia de
sinal de celular.

— Vocé vai sobreviver — digo com um sorriso cinico.

E ela devolve o gesto, as sardas espalhadas pelo nariz e pelas
macas do rosto, como constelagdes de areia dourada.

A porta atras dela se abre de repente, com o soar de carrilhdes e
sinos contra o vidro. Sua mae, Rosalie Alba, sai para o sol,
protegendo a vista com uma das maos, como se estivesse
encarando o mundo exterior pela primeira vez desde o ultimo verao.

— Penny! — diz a Sra. Alba, baixando a mdo. — Como esta sua
mae?

— Na mesma — respondo.

A Sra. Alba e minha mée foram amigas um dia, de um modo
casual. As vezes se encontravam para o cha nas manhas de
sabado, ou a Sra. Alba aparecia na ilha Lumiere. As duas assavam
biscoitos ou torta de amora quando as amoreiras comegavam a
tomar conta da ilha, e meu pai ameacava queimar tudo.

A Sra. Alba também é uma das unicas pessoas na cidade que
ainda pergunta sobre minha mae... uma das poucas que ainda se
importa. Faz trés anos que meu pai desapareceu, e € como se a
cidade o tivesse esquecido completamente. Como se ele nunca
tivesse vivido aqui.

Mas é bem mais facil encarar seus olhares indiferentes a ouvir
os boatos que circularam pela cidade nos dias depois de seu
sumico. Para comec¢o de conversa, John Talbot nunca pertenceu a
este lugar, haviam sussurrado. Ele abandonou a mulher e a filha; ele
sempre odiou morar em Sparrow; ele fugiu com outra mulher; ele
enlouqueceu com a vida na ilha e se jogou no matr.

Meu pai era um forasteiro e jamais tinha sido aceito pelos locais.
Eles pareceram aliviados quando meu pai se foi. Como se ele
merecesse. Mas minha mae cresceu aqui, cursou o ensimo médio
em Sparrow, depois conheceu meu pai na faculdade, em Portland.
Eles se amavam, e sei que ele nunca teria nos abandonado.
Eramos felizes. Ele era feliz.



Algo bem mais estranho aconteceu com meu pai ha trés anos.
Um dia, ele estava aqui. No seguinte, ndo mais.

— Pode dar isso a ela? — pergunta a Sra. Alba, estendendo
uma pequena caixa cor-de-rosa, atada com uma fita de bolinhas
brancas.

Eu a peguei de sua méo, sentindo a fita com a ponta dos dedos.

— Qual é o sabor?

— Limao e lavanda. Uma nova receita que venho testando.

A Sra. Alba nao fazia bolos prosaicos para desejos prosaicos.
Seus pequenos bolos desmemoriados eram concebidos para fazer
qualquer um se esquecer da pior coisa que ja havia lhe
acontecido... para apagar memorias ruins. Nao estou convencida de
que funcionem de verdade. Mas o pessoal da regido e os turistas de
verao devoram os pequenos bolos como se fossem um antidoto
potente, um remédio para um pensamento indesejado. A Sra. Potts,
gque mora em uma casa estreita na Alabaster Street, afirma que,
depois de comer um bolo de chocolate com manjericdo e figo, nao
conseguia mais se lembrar do dia que o cachorro de seu vizinho
Wayne Bailey mordeu sua panturrilha e a fez sangrar, deixando uma
cicatriz que parece um raio. E o Sr. Rivera, o carteiro da cidade,
alega que soO se recorda de modo vago do dia em que a mulher o
deixou por um bombeiro que vive em Chestnut Bay, a uma hora de
carro ao norte.

Ainda assim, acredito que isso se deva apenas ao monte de
xicaras de acucar e aos sabores peculiares nos bolos da Sra. Alba
que, por um breve instante, ndo permitem que a pessoa pense em
outra coisa além da rusticidade da lavanda misturada a acidez do
limdo; nem mesmo as piores memorias conseguem aflorar diante
disso.

Quando meu pai desapareceu, a Sra. Alba comegou a mandar
para minha méae todo sabor imaginavel de bolo — tortas de limao e
framboesa, espresso e avela, algas e coco — na esperanga de que
pudessem ajuda-la a esquecer o que aconteceu. Mas nada penetrou
sua dor: uma nuvem carregada nao era facilmente levada pelo
vento.

— Obrigada — agradeco, e a Sra. Alba abre seu sorriso largo.



Seus olhos refletem calor, gentileza. Sempre me senti
reconfortada por ela. A Sra. Alba é espanhola, mas o marido € um
verdadeiro irlandés, nascido em Dublin. Para o desespero dela,
Rose conseguiu herdar todos os tragos do pai.

— Vejo vocé as nove — digo a Rose, me despedindo.

A Sra. Alba e ela somem dentro da loja, para assar todos os
bolos desmemoriados possiveis antes da chegada dos turistas em
Onibus lotados, amanha de manha.

A véspera do inicio da temporada Swan sempre me pareceu
penosa. Como uma nuvem escura que nao consigo espantar.

A nocéo do que esta por vir, a morte que ronda a cidade, como
se o destino arranhasse a porta de cada lar e loja. Posso senti-la no
ar, na espuma do mar, no espaco entre as gotas de chuva. As irmas
estao chegando.

Todos os quartos das trés pousadas de frente para a baia estao
reservados pelas proximas trés semanas, até o fim da temporada
Swan — que acontece a meia-noite do solsticio de verdo. Os
quartos com vista para o mar custam o dobro daqueles voltados
para a cidade. As pessoas gostam de abrir as janelas e ficar nas
varandas para ouvir a cangao das irmas Swan soando do fundo da
enseada.

Um punhado de turistas adiantados ja chegou a Sparrow,
arrastando a bagagem para os sagudes ou tirando fotos do porto.
Estdo neste momento perguntando onde tomar o melhor café ou
tigela de sopa. Em geral, o primeiro dia na cidade parece o mais
gelado; um frio que penetra nos 0ssos € nao se vai.

Como a maioria dos habitantes da cidade, eu odeio essa época
do ano. Mas ndo é a onda de turistas que me incomoda. E a
exploragdo, a espetacularizacdo de uma temporada que € uma
maldicdo para esta cidade.

Na doca, jogo a mochila em um dos bancos do esquife. Na tinta
branca, ao longo da lateral a estibordo, ha arranhdes e mossas que
lembram codigo Morse. Meu pai costumava pintar o barco toda
primavera, mas a tarefa vem sendo negligenciada nos ultimos trés



anos. As vezes me sinto como aquele casco: machucado e deixado
para enferrujar desde que meu pai sumiu em algum lugar no mar.

Coloco a pequena caixa de bolo no assento, ao lado de minha
bolsa, e entdo dou a volta na proa, pronta para desamarrar o cabo
do tirante, quando ouco o som oco de passos se aproximando as
minhas costas.

Ainda estou com a bolina nas maos quando noto um garoto
parado a alguns metros, segurando o que parece ser um pedago de
papel amassado. Seu rosto esta parcialmente escondido pelo capuz
do moletom, e uma mochila pesa em seus ombros.

— Estou procurando Penny Talbot — diz ele, a voz como agua
gelada da torneira, o maxilar contraido. — Me disseram que poderia
acha-la aqui.

Eu me endireito, tentando ver seus olhos, mas ha uma sombra
cobrindo a metade superior de seu rosto.

— Por que a esta procurando? — pergunto, meio incerta se
quero revelar que eu sou Penny Talbot.

— Achei isso na lanchonete... Chowder — responde ele, com
um tom de duvida, como se nao tivesse certeza se havia lembrado o
nome correto.

Chowder é um pequeno estabelecimento no fim do Shipley Pier,
eleito a “melhor lanchonete” nos ultimos dez anos pelo Catch, o
jornal local. O Catch é um pequeno periodico impresso, que
emprega o total de duas pessoas, uma das quais Thor Grantson,
filho do dono. Thor esta na mesma turma que eu. Durante o ano
letivo, as criangas da cidade lotam o Chowder, mas, no verao, temos
que dividir as banquetas gastas do bar e as mesas da varanda com
a horda de turistas.

— Estou procurando trabalho — acrescenta, erguendo o pedaco
de papel detonado para que eu o veja, e entdo me dou conta do que
e.

Coloquei um bilhete no quadro de avisos de cortica do Chowder
cerca de um ano antes, procurando ajuda para o farol da ilha
Lumiere, ja que minha mae se tornara quase incapaz de executar
qualquer tarefa e eu ndo conseguia fazer tudo sozinha. Tinha me
esquecido disso. Como ninguém apareceu atras do emprego, €



depois que o bilhete escrito a mao foi eventualmente soterrado por
outros cartdes de visita e filipetas, eu me virei sozinha.

Mas agora, de algum modo, esse forasteiro o encontrou em meio
a macaroca de papéis presa ao quadro.

— Nao preciso mais de ajuda — digo, categorica, jogando a
bolina dentro do barco... e revelando, sem querer, que sou Penny
Talbot.

N&o quero um estranho trabalhando na ilha, alguém em quem
nao posso confiar. Quando coloquei o anuncio, minha esperanca era
de que um pescador desempregado, ou talvez alguém da escola, se
apresentasse. Mas ninguém apareceu.

— Ja achou outra pessoa? — pergunta ele.

— Nao. Apenas nao preciso de ninguém no momento.

Ele esfrega a mé&o na cabecga, baixando o capuz que ocultava
seu rosto, revelando olhos intensos e severos, verdes como a
floresta depois da chuva. Ele ndo parece um errante, sujo ou como
se estivesse tomando banho num banheiro de posto de gasolina.
Aparenta ter a minha idade, talvez um ou dois anos mais velho. Mas
ainda tem toda a pinta de um forasteiro: desconfiado e atento aos
arredores. Ele tensiona o maxilar e morde o labio inferior, olhando
por cima do ombro para a margem, a cidade brilhante sob o sol da
tarde, como se salpicada de glitter.

— Veio para a temporada Swan? — pergunto, concentrando
meu olhar no garoto.

— Para o qué?

Ele me encara, um qué de determinagcao em cada movimento: o
piscar da palpebra, o tremor dos labios antes da fala.

— Entdo por que esta aqui?

E 6bvio que néo ele faz ideia do que seja a temporada Swan.

— Era o ponto final do énibus.

Verdade. Sparrow € a ultima parada da rota de 6nibus que
serpenteia a costa do Oregon, parando em pitorescas vilas costeiras
até chegar aqui. A rochosa cadeia de montanhas bloqueia a
continuacdo de qualquer estrada ao longo do litoral, entdo o trafego
precisa ser desviado para o interior por varios quildmetros.

— Escolheu uma péssima hora para visitar Sparrow — comento,
desamarrando a ultima corda, mas sem solta-la, para que o esquife



nao se afaste da doca.

Ele enfia as maos nos bolsos da calca.

— Por qué?

— Amanha é primeiro de junho.

Pela expressao rigida, impassivel, posso dizer que ele nao sabe
mesmo no que se meteu.

— Desculpe nao poder ajuda-lo — lamento, em vez de tentar
explicar todos os motivos pelos quais seria melhor se ele apenas
pegasse o0 Onibus de volta amanh&. — Pode procurar trabalho na
fabrica de conservas ou em um dos barcos de pesca, mas
geralmente n&o contratam gente de fora.

Ele assente, mordendo o labio de novo e olhando para além de
mim, para o oceano, para a ilha a distancia.

— E quanto a um lugar para ficar?

— Pode tentar uma das pousadas, mas normalmente estao
lotadas nesta época do ano. A temporada de turistas comeca
amanha.

— Primeiro de junho? — repete ele, como se elucidando essa
data misteriosa que, obviamente, significa algo para mim, mas nao
para ele.

— Sim. — Eu embarco e puxo a corda do motor. — Boa sorte.

E o deixo parado na doca enquanto atravesso a baia em direcao
a ilha. Olho para tras varias vezes e ele ainda esta 14, observando a
agua como se nao soubesse o que fazer a seguir.

Por fim, olho para tras e ele se foi.



TRES

A fogueira solta faiscas no prateado céu noturno.

Rose e eu descemos a trilha irregular até Coppers Beach, o
unico trecho de costa em Sparrow que nao é cercado por rochas e
penhascos ingremes. E uma extensdo estreita de areia preta e
branca, que acaba em uma caverna subaquatica, cujo interior
apenas alguns dos mais corajosos — e estupidos — garotos ja
tentaram alcancar a nado.

— Vocé deu a ela o bolo desmemoriado? — pergunta Rose,
como um meédico que receitou um remédio e quer saber se houve
algum efeito colateral ou melhora.

Depois que voltei a ilha Lumiere, depois de uma chuveirada no
velho banheiro em frente a meu quarto e de examinar meu pequeno
closet retangular, tentando decidir o que vestir no evento de hoje a
noite — enfim decidindo por jeans branco e um grosso suéter preto
para espantar o frio da noite —, fui até a cozinha e presenteei minha
mae com o bolo desmemoriado da Sra. Alba. Ela estava sentada a
mesa, observando uma xicara de cha.

— Outro? — perguntou com tristeza, quando deslizei o bolo para
ela.

Em Sparrow, a supersticdo tem tanto peso quanto a lei da
gravidade ou a previsibilidade das tabelas de maré. Para a maioria
dos habitantes de Sparrow, os bolos da Sra. Alba tém a mesma
probabilidade de ajudar minha mae que um vidro de comprimidos
prescrito pelo médico. Assim, ela obedientemente deu pequenas
dentadas no petit four de limao e lavanda, com cuidado para nao
deixar cair nenhuma migalha no suéter bege grande demais, as
mangas enroladas até o meio dos bracgos palidos e ossudos.

Nao acho que tenha se dado conta de que hoje € o ultimo dia de
aula, que acabo de terminar meu segundo ano do ensino medio e
que amanha é primeiro de junho. Nao € como se tivesse perdido



todo o senso de realidade, mas os limites de seu mundo se
tornaram indistintos. Como quando se aperta a tecla mudo no
controle remoto. Ainda € possivel ver a imagem na TV, as cores
estao todas Ia, mas nao ha som.

— Pensei té-lo visto hoje — murmurou ela. — Parado na
margem abaixo do penhasco, olhando para mim. — Seus labios
tremeram de leve, os dedos deixaram cair algumas migalhas de
bolo no prato a sua frente. — Mas foi s6 uma sombra. Um jogo de
luz.

— Sinto muito, mae — falei, tocando seu braco com suavidade.

Ainda consigo ouvir o som da porta de tela batendo na noite que
meu pai saiu de casa, lembro o modo como ele caminhou até a
doca, os ombros curvados contra a maresia, o passo cansado. Eu o
observei partir naquela noite de tempestade, ha trés anos, e ele
jamais voltou.

Simplesmente sumiu da ilha.

Seu veleiro ainda estava ancorado, a carteira no aparador ao
lado da porta da frente. Nenhum sinal. Nenhum bilhete. Nenhuma
pista.

— As vezes também acho que o vejo — comentei, tentando
consola-la, mas ela apenas olhava o bolo a sua frente, a expressao
suave e distante enquanto comia os ultimos pedagos em siléncio.

Sentada ao seu lado a mesa da cozinha, ndo pude evitar e me vi
em minha mae: o cabelo castanho liso e comprido, os mesmos
olhos azuis fluidos e a tragica pele palida, que raramente via o sol
naquele lugar lugubre. No entanto, enquanto ela é refinada e
graciosa, com bracos de bailarina e pernas de gazela, sempre me
senti trdpega e desajeitada. Quando era mais nova, eu costumava
andar curvada, tentando parecer mais baixa que 0s meninos de
minha turma. Ainda hoje, com frequéncia me sinto uma marionete
cujo titereiro puxa todas as cordas erradas, de modo que me
atrapalho e tropeco e tateio desajeitada a frente.

— Nao acredito que bolo va cura-la — respondo a Rose
enquanto caminhamos pela trilha ladeada por grama seca e silvas.
— A lembranca do sumico de meu pai esta tdo enraizada em sua
mente que nenhuma dose de remeédio vai arrancar.



— Bem, acho que minha mae ainda nao desistiu. Hoje mesmo
estava falando de uma nova receita misturando pélen de abelha e
primula, que ela considera capaz de desfazer a pior das memorias.

Finalmente chegamos a praia, e Rose passa o brago pelo meu,
nossos pés chutando a areia conforme abrimos caminho até a
fogueira.

A maioria das garotas usa vestidos decotados e longos, com
varios babados, e fitas presas ao cabelo. Até Rose veste um, verde
palido, feito de renda e chiffon, que varre a areia quando ela se
move, arrastando pedacos de gravetos e conchas.

Olivia Greene e Lola Arthurs, melhores amigas e rainhas da elite
de Sparrow, estdo dangando do outro lado da fogueira quando
chegamos. As duas estao nitidamente chapadas, o que nao é
surpresa para ninguém. O cabelo de ambas tem o0 mesmo tom preto
gotico, a franja curta e dramatica, pintado e cortado ha apenas duas
semanas para a temporada Swan. Em geral, suas madeixas sao
longas, onduladas e loirissimas. Com certeza voltardo a ser assim
quando a temporada Swan chegar ao fim e elas ndo sentirem mais
necessidade de se vestir como a morte. Mas Olivia e Lola amam a
encenagao, amam se produzir, amam ser o centro das atengdes em
qualquer evento.

Ano passado, elas colocaram piercings no nariz para desafiar os
pais; o de Olivia € um ponto prateado na narina esquerda, o de Lola,
uma argola na direita. E as unhas estdo pintadas no mesmo tom
macabro de preto, um perfeito complemento para o cabelo. Elas
giram em circulos ao lado da fogueira, jogando os bracos para o alto
e meneando a cabec¢a de um lado para o outro, em um arremedo de
personificacdo das irmas Swan. Duvido que elas tenham feito algo
tao idiota ha duzentos anos.

Alguém entrega uma cerveja a Rose, que, por sua vez, a passa
para mim. Tomo o primeiro gole. As vezes, nos fins de semana,
roubamos cervejas ou meia garrafa de vinho branco da geladeira de
seus pais. Entdo ficamos altinhas enquanto nos esticamos no chéao
de seu quarto, ouvindo musica — atualmente musica country, nossa
mais recente obsessdo — e folheando o Ultimo anuario,
especulando sobre quem vai pegar quem este ano, e quem pode
ser possuido por uma irma Swan no verao.



Tomo um gole e esquadrinho a multiddo em busca de rostos
conhecidos, a procura de meus colegas de classe desde a escola
primaria. Tenho a nitida impressao de que nao conhego nenhum
deles. Nao de verdade. Conversei superficialmente com alguns:
Vocé anotou os capitulos que temos que ler para a aula de historia
do Sr. Sullivan, no terceiro tempo? Tem uma caneta para me
emprestar? Tem um carregador de celular que eu possa usar? Mas
chamar qualquer um de “amigo” seria um exagero, uma mentira
deslavada. Talvez seja, em parte, porque sei que a maioria vai
deixar a cidade eventualmente. Eles vao para a faculdade, viver
vidas bem mais interessantes que a minha. Somos apenas navios
de passagem; ndo faz sentido selar amizades fadadas ao fracasso.

E, embora Rose nao esteja propriamente galgando os degraus
da hierarquia social de Sparrow, ela pelo menos se esforgca para
parecer sociavel. Rose sorri para as pessoas nos corredores e
conversa com seus vizinhos de armario. Este ano, Gigi Kline, capita
das animadoras de torcida de nosso esforcado time de basquete,
até a convidou para um teste. Elas ja foram amigas no ensino
fundamental. Melhores amigas, na verdade. Mas as amizades séo
mais fluidas na escola primaria; nada soa tao definitivo. E, apesar de
ndao serem mais tdo proximas, Rose e Gigi permaneceram
amigaveis. Um tributo a natureza amavel de Rose.

— As irmas Swan! — grita alguém. — E & porra de outro ano de
escola!

Bragcos se erguem, segurando latas de cerveja e copos
vermelhos, e um coro de urros e assovios se faz ouvir pela praia.

A musica comecga a tocar de um radio equilibrado sobre um dos
troncos perto da fogueira. Rose pega de volta a cerveja e me da
uma garrafa maior. Uisque... passa de mao em mao pela multidao.

— E horrivel — confessa, o rosto ainda contraido.

Em seqguida, ela sorri, erguendo uma sobrancelha para mim.

Entorno um rapido gole da bebida escura. O alcool queima a
minha garganta e faz os pelos de meus bragos se arrepiarem.
Passo a garrafa para a pessoa a minha direita, Gigi Kline. Ela sorri,
nao para mim, mas para a garrafa quando a pega de minha méo.
Entdo a leva a boca, tomando um gole bem maior do que eu jamais



conseguiria, depois enxuga os perfeitos labios cor de coral antes de
passar a garrafa para a garota a sua direita.

— Faltam duas horas para a meia-noite — anuncia um garoto do
outro lado da fogueira, e uma nova onda de urros e gritos ecoa pelo
grupo.

E aquelas duas horas passam em uma névoa de fumacga da
fogueira e mais cervejas e provas de uisque, que queimam menos e
menos a cada gole. Nao tinha planejado beber — ou ficar bébada
—, mas o calor se espalha por todo 0 meu corpo, me deixando
descontraida e leve. Quando nos damos conta, Rose e eu estamos
dancando alegremente na companhia de pessoas com quem nunca
falamos. Que, em geral, nunca falam conosco.

Quando falta menos de trinta minutos para a meia-noite, o grupo
comecga a cambalear pela praia até a beira d’agua. Algumas poucas
pessoas, muito bébadas ou muito entretidas na conversa para
deixar a fogueira, ficam para tras, mas o restante de nés se reune
em uma espécie de procissao.

— Quem ¢é corajosa o bastante para ser a primeira? — desafia
Davis McArthurs, bem alto para todo mundo ouvir, o cabelo loiro e
arrepiado afastado da testa, as palpebras pesadas, como se
estivesse prestes a tirar uma soneca.

Um burburinho de vozes furtivas corre a multiddo, e algumas
poucas garotas s&o empurradas de brincadeira, o0s pés
mergulhando até o tornozelo no oceano, antes de fugirem de volta.
Como se alguns centimetros de agua fossem suficientes para que
as irmas Swan roubassem seus corpos humanos.

— Eu vou — responde uma voz musical.

Todo mundo vira o pescoc¢o para ver de quem se trata. Olivia
Greene da um passo adiante, rodopiando, de modo que o vestido
amarelo gira ao seu redor como uma sombrinha. Esta nitidamente
bébada, mas o grupo a encoraja. Ela faz uma reveréncia, como se
cumprimentasse seus fas ardorosos, antes de virar o rosto para a
enseada negra e placida. Sem precisar ser pressionada, ela se enfia
no mar salgado com os bragos estendidos. Quando a agua chega a
sua cintura, Olivia da um mergulho pouco gracioso, que parece mais
uma barrigada. Ela desaparece por meio segundo, depois volta a



superficie, rindo loucamente, o tragico cabelo preto colado ao rosto,
como algas marinhas.

A multiddo aplaude. Lola entra na agua até os joelhos,
chamando Olivia de volta ao raso. De novo, Davis McArthurs
convoca voluntarios. Desta vez, ha apenas um ligeiro intervalo antes
que uma voz grite:

— Eu vou!

Desvio o olhar para a esquerda, de onde Rose saiu da multidao
em direcio a agua.

— Rose — vocifero, estendendo a mao, e seguro seu braco. —
O que esta fazendo?

— Dando um mergulho.

— N&o, vocé nao pode.

— Nunca acreditei nas irmas Swan mesmo — diz ela, com uma
piscadela.

E o grupo a afasta de mim, guiando Rose em dire¢do ao oceano
gelado. Ela abre um sorriso franco enquanto caminha pelo mar,
ultrapassando Olivia. A agua mal chega a sua cintura quando ela
mergulha e desliza sob a superficie. Uma ondulacdo se espraia
atras de Rose, e todo mundo na praia fica em siléncio. O ar se
contrai em meus pulmdes. A superficie da agua serena, e até Olivia
— ainda até a canela na agua — se vira para olhar. Mas Rose nao
reaparece.

Quinze segundos se passam. Trinta. Meu coragdo esmurra o
peito em dolorosa certeza de que algo n&o esta certo. Abro caminho
pela multidao, subitamente sobria, esperando o cabelo ruivo de
Rose romper a superficie. Mas ndo se nota nem mesmo uma brisa.
Nem mesmo uma tremulagao.

Dou um unico passo na diregcao da agua. Preciso ir atras dela.
Nao tenho escolha. De repente, sob a palida meia-lua, estilhacando
a calma, ela brota da agua, emergindo varios metros a frente de
onde mergulhou. Solto um suspiro trémulo de alivio e a multidao
irompe em uma ovacao coletiva, erguendo os copos, como se
tivessem acabado de testemunhar um feito impossivel.

Rose boia de costas e gira os bragcos sobre a cabegca em um
cata-vento fluido, nadando em diregdo a margem — despreocupada,
como se estivesse em uma piscina. Fico na expectativa de que



Davis McArthurs convoque mais alguém para um mergulho, mas o
grupo ficou agitado e as garotas agora saltitam pela agua rasa, mas
sem entrar. As pessoas deitam na areia, algumas tomando cerveja
por um furo na lata, outras dando piruetas desleixadas até a agua.

Rose enfim chega a praia. Tento alcanga-la, mas varios caras do
ultimo ano se reuniram ao redor dela, dando um “toca aqui”’ e lhe
oferecendo cervejas. Eu me separo do grupo. Ela ndo devia ter feito
aquilo. Nao devia ter entrado na agua. Foi arriscado. Meu rosto esta
em brasa enquanto a observo enxugar os bracos de modo
displicente, satisfeita consigo mesma, sorrindo para o amontoado de
garotos que manifestaram um subito interesse nela.

O luar traca um caminho até a praia, e me afasto da balburdia da
festa — ndo muito, apenas o bastante para recuperar o félego. Bebi
demais, e 0 mundo esta comecando a zumbir, a crepitar e a sair do
eixo. Penso em meu pai, desaparecido em uma noite em que nao
havia lua para iluminar o caminho, nenhuma estrela para guiar sua
volta no escuro. Se houvesse luar, talvez ele tivesse retornado para
nos.

Cogito voltar para a marina, abandonando a festa e retornando a
ilha, quando ouco uma respiracao pesada e os passos tropegos de
alguém cambaleando na areia atras de mim.

— Ei! — chama uma voz.

Dou meia-volta e vejo Lon Whittamer, um dos notorios baladeiros
da Sparrow High, bamboleando em minha diregcdo, como se eu
bloqueasse seu caminho.

— Oi — respondo baixinho, tentando me desviar para que ele
possa retomar sua caminhada bébada até a praia.

— Vocé nao é a Pérola? — pergunta ele. — Nao, Paprica. — Ele
r e joga a cabega para tras, os olhos castanhos fechando de leve,
antes de se concentrarem em mim novamente. — Nao conta! Eu
vou me lembrar — continua, com um dedo em riste, como se para
me impedir de revelar meu nome antes que ele tenha tempo de
adivinhar por conta propria. — Priscilla. Hummm, Piton.

— Esta apenas chutando coisas que comegam com a letra P.

Nao estou com disposi¢ao para isso; so quero ficar sozinha.

— Penny! — grita ele, me interrompendo.



Recuo um passo quando ele se inclina para a frente, exalando
um halito de alcool e quase caindo em cima de mim. Seu cabelo
castanho-escuro esta colado a testa e seus olhos estreitos parecem
incapazes de focar, piscando a cada poucos segundos. Ele veste
uma camiseta laranja neon, estampada com palmeiras e flamingos.
Lon gosta de usar camisas havaianas detestaveis em tons tropicais
berrantes, com aves exdticas, abacaxis e dancgarinas de hula. Acho
que comegou como piada, ou talvez um desafio, no primeiro ano do
ensino médio, e entdo o estilo se tornou sua marca registrada. Faz
com que ele pareca um octogenario em eternas férias na cidade de
Palm Springs. Como tenho certeza de que Lon nunca pisou em
Palm Springs, a mae deve encomendar as camisas on-line. E, esta
noite, ele esta usando uma das mais feias.

— Gosto de vocé, Penny. Sempre gostei — balbucia.

— E mesmo?

— Sim. Vocé € meu tipo de garota.

— Duvido. Vocé nem mesmo sabia meu nome ha dois segundos.

Os pais de Lon Whittamer sao donos da unica grande mercearia
da cidade: Lon’s Grocery, que batizaram em sua homenagem. E Lon
€ conhecido por ser um completo babaca narcisista. Ele se
considera um conquistador, um autoproclamado Casanova, apenas
porque pode oferecer as namoradas descontos em itens de
maquiagem da exigua seg¢ao de cosméticos da loja dos pais. Ele
usa isso como um troféu, que s6 entrega a meninas que considera
dignas. Mas também é conhecido por trair as namoradas, e ja foi
flagrado inumeras vezes pegando outras garotas em sua
caminhonete vermelha cromada, com suspensio elevada e para-
lamas. Basicamente, € um idiota que nao merece nem mesmo 0O
félego gasto para manda-lo sumir.

— Por que vocé nao entrou na agua? — pergunta ele, malicioso,
chegando mais perto outra vez. — Como fez sua amiga?

Ele afasta o cabelo da testa, e os fios ficam espetados por causa
do suor ou da agua do mar.

— Eu n&o quis.

— Tem medo das irmas Swan?

— Sim, tenho — respondo com sinceridade.

Ele semicerra os olhos, e um sorriso estupido curva seus labios.



— Talvez devesse nadar comigo?

— Nao, obrigada. Vou voltar para a festa.

— Vocé nem se fantasiou — observa, os olhos passeando por
meu corpo como se ele estivesse chocado com a minha aparéncia.

— Lamento desaponta-lo.

Comeco a dar a volta, mas ele me segura e crava os dedos em
meu braco.

— N&o pode sair assim. — Ele soluga, fecha os olhos
novamente, em seguida os abre de repente, como se tentasse
continuar acordado. — Ainda ndo nadamos.

— Eu ja disse que ndo vou entrar na agua.

— Claro que vai. — Ele sorri, brincalhdo, como se eu estivesse
me divertindo tanto quanto ele, e comeca a me arrastar para o raso.

— Pare. — Uso minha outra mao para empurra-lo. Mas ele
continua a recuar, mais para dentro da enseada. — Pare! — grito —
Me larga!

Olho para a praia, para o grupo de pessoas, mas estido todos
muito excitados e bébados e distraidos para me ouvir.

— S6 um mergulho — ele diz, ainda sorrindo, arrastando cada
palavra conforme pulam de seus labios.

NOs cambaleamos com agua até a canela, e dou um murro em
seu peito. Lon faz uma breve careta, entdo sua expressdo muda,
torna-se zangada, e ele arregala os olhos.

— Agora €& que vocé vai entrar mesmo — anuncia ele, mais
rispido.

Ele puxa o meu braco de modo que tropeco e afundo ainda mais,
mas nao o bastante para arriscar ser possuida por uma irma Swan.
Mesmo assim, meu coragcao comeca a martelar, o medo bombeando
0 sangue para minhas extremidades e inundando de panico minhas
veias. Levanto o braco novamente, pronta para esmurrar sua cara e
impedir que me arraste mais para o fundo, quando alguém aparece
a minha esquerda; alguém que nao reconheco.

Tudo acontece em um instante: o estranho da um empurréo no
peito de Lon, de cuja garganta sai um som estrangulado. Seu aperto
em meu braco cede ao mesmo tempo em que ele perde o equilibrio.
De repente, comecga a retroceder, caindo na agua, agitando os
bracos.



Dou um passo incerto para tras, tomando félego, e a pessoa que
empurrou Lon segura meu brago para me firmar.

— Vocé estd bem? — pergunta ele.

Assinto, o coracao ainda acelerado.

A alguns metros, Lon se levanta, com agua pela cintura,
engasgando e tossindo e enxugando o rosto. A camisa laranja
berrante agora esta encharcada.

— Que merda! — grita, encarando o estranho ao meu lado. —
Quem vocé pensa que €? — pergunta Lon, marchando em nossa
direcao.

Pela primeira vez, realmente olho para o rosto do estranho,
tentando reconhecé-lo... o angulo preciso das macgas do rosto e o
nariz retilineo. E entdo percebo: € ele, o garoto das docas, que
procurava trabalho; o forasteiro.

Ele veste 0 mesmo moletom preto e jeans escuro, mas esta mais
perto agora, e posso ver com clareza suas feigcbes. A pequena
cicatriz junto ao olho esquerdo; o modo como os labios se
comprimem em uma linha fina; o cabelo curto e preto, salpicado de
goticulas da maresia. Seu olhar ainda € duro e inflexivel, mas, sob o
luar, ele parece mais exposto, como se eu fosse capaz de encontrar
alguma pista na curva de seus olhos ou no tremor de sua garganta
ao engolir.

Mas n&o tenho tempo de perguntar o que esta fazendo ali,
porque, de repente, Lon o enfrenta, berrando que ele € um babaca e
ameacando acertar sua cara por ter a audacia de joga-lo na agua
daquele jeito. O garoto sequer vacila. O olhar desce até Lon — que
€ uns bons 15 centimetros mais baixo — e, embora os musculos em
seu pescoco se contraiam, ele parece alheio a ameacga de surra
feita por Lon.

Quando Lon enfim toma fblego, o garoto ergue uma sobrancelha,
como se quisesse ter certeza de que o outro havia acabado suas
lamurias antes de responder:

— Forcar uma garota a fazer qualquer coisa que ela ndo queira é
razao mais que suficiente para quebrar sua cara — comeca ele,
com a voz firme. — Por isso sugiro que peca desculpas e evite uma
visita ao pronto-socorro para levar pontos, além de uma dor de
cabeca pela manha.



Lon pisca, abre a boca para vomitar alguma réplica que, com
certeza, consiste mais de xingamentos que de real substancia. Em
vez disso, ele pensa melhor e cerra os dentes. Parada ao lado de
ambos, me parece 6bvio que Lon perde em peso, musculos e
experiéncia. E ele deve achar o mesmo, porque vira o rosto para me
encarar e engole o orgulho.

— Desculpe — resmunga. Posso ver que o magoa dizer aquilo,
o rosto contorcido de desgosto, as palavras afiadas e estranhas em
sua boca. Com certeza ele nunca pediu desculpas a uma garota na
vida... talvez jamais tenha se desculpado com ninguém.

Em seguida, ele se vira e se arrasta pela praia de volta ao grupo,
as roupas encharcadas de agua do mar deixando um rastro atras de
Si.

— Obrigada — agradeco, saindo da agua. Meus sapatos e a
parte de baixo do meu jeans branco estao ensopados.

Os ombros do garoto relaxam pela primeira vez.

— Aquele cara nao era seu namorado, era?

— Nao! — exclamo, balangando a cabega. — SO um babaca
elitista da escola. Nunca conversei com ele antes.

Ele me da um meio aceno e olha de mim para a festa, agora a
todo vapor. A musica ecoa; garotas guincham e pulam ao largo da
agua; os garotos brigam e amassam latas de cerveja entre as
palmas das maos.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto, semicerrando os
olhos para ele, acompanhando o arco de suas sobrancelhas no
ponto em que se juntam.

— Vim dormir na praia. Nao me dei conta de que havia uma
festa.

— Planeja dormir aqui?

— Era a ideia, ao lado das rochas.

Seus olhos fitam a margem, onde o penhasco se ergue, ingreme
e acidentado; o final abrupto da praia.

Suponho que ele tenha verificado as pousadas da cidade, mas
nao houvesse vagas, ou talvez ele ndo possa arcar com a diaria de
um quarto.

— N&o pode dormir aqui — aviso a ele.

— Por que nao?



— As duas da manha, a maré vai inundar todo aquele trecho de
praia perto do penhasco.

Seus olhos verde-escuros se estreitam. Em vez de questionar
para onde devia mudar seu acampamento, ele pergunta:

— Qual é a dessa festa? Tem algo a ver com primeiro de junho?

— E a festa Swan, para as irmas Swan.

— Quem séo elas?

— Nunca ouviu falar delas? — pergunto.

Sinceramente, acho que é a primeira vez que encontro um
forasteiro que chega a Sparrow sem a menor ideia do que se passa
aqui.

Ele balanca a cabeca, depois baixa o olhar para meu sapato
ensopado, meus dedos nadando em agua do mar.

— Vocé devia se secar na fogueira — aconselha ele.

— Vocé também esta molhado — argumento. Ele entrou na agua
tanto quanto eu.

— Estou bem.

— Se vai dormir ao ar livre hoje a noite, provavelmente deveria
se secar para nao morrer congelado.

Ele olha para a praia, para a face escura do penhasco, onde
tinha planejado dormir, entao assente.

Juntos, seguimos para a fogueira.

E tarde. Todos est&o bébados.

As estrelas dancam e saem de alinhamento acima, se
reconfigurando. Minha cabeca lateja; a pele coga com o sal.

Nés nos sentamos em um tronco vago. Eu desamarro os
sapatos, apoiando o par no anel de pedras que circunda a fogueira.
Meu rosto recebe o bem-vindo calor do fogo, e meus dedos
formigam quando o sangue volta a circular por meus pés. As
labaredas lambem o céu, lambem minhas palmas.

— Obrigada de novo — agradeco, olhando para ele de esguelha.
— Por me salvar.

— Acho que eu estava no lugar certo e na hora certa.



— A maioria dos caras por aqui nao € tdo cavalheiresca. —
Esfrego as palmas, tentando aquecé-las, meus dedos congelados
até os ossos. — A cidade vai ter que homenagea-lo com um desfile.

Pela primeira vez, ele abre um sorriso largo e verdadeiro, um
brilho suave nos olhos.

— Os requisitos para herdi nesta cidade devem ser minimos.

— Nao. S6 gostamos muito de desfiles.

De novo ele sorri.

E significa algo. Nao sei o qué, mas ele me intriga. Esse
forasteiro. Esse garoto que me olha de canto de olho, que parece
familiar e original ao mesmo tempo.

Na beira d’agua, posso ver Rose ainda conversando com trés
garotos que manifestaram um subito interesse em minha amiga
depois de seu mergulho, mas, pelo menos, ela esta segura e fora do
oceano. Metade das pessoas voltou para perto da fogueira, e
cervejas sao passadas de mao em mao. Minha cabega ainda parece
mareada de tanto uisque, entdo pouso a cerveja na areia entre
meus peés.

— Qual é seu nome? — pergunto ao garoto, enquanto ele toma
um longo gole de sua cerveja.

— Bo.

Ele segura a lata na mé&o direita de forma displicente, casual,
descomprometida. Nao parece ansioso nesse ambiente festivo
desconhecido, em uma nova cidade, cercado por estranhos. E
ninguém parece achar que ele nao se enquadra.

— Sou Penny — digo, encarando-o, seus olhos tao verdes que é
dificil desviar o olhar. Depois, torcendo o cabelo por sobre o ombro
para espremer 0 excesso de agua salgada das pontas, pergunto: —
Quantos anos vocé tem?

— Dezoito.

Junto as maos entre os joelhos. A fumacga da fogueira sobe em
torvelinho, e a musica continua a retumbar. Olivia e Lola tropecam
até o limite da fogueira, se abracando e parecendo completamente
chapadas.

— Aquelas sao as irmas Swan? — pergunta Bo.

Olivia e Lola de fato se parecem, com o cabelo preto-azeviche e
0s piercings combinando, por isso entendo por que ele imagina que



sejam parentes.

Mas solto uma risada curta.

— Nao, s6 amigas. — Enfio os dedos do pé direito na areia. —
As irmas Swan estdo mortas.

Bo se vira para mim.

— Calma. Nao foi recente — explico. — Elas morreram ha dois
séculos... afogadas na enseada.

— Afogadas por acidente ou de propdsito?

Olivia, que esta parada do outro lado de Bo, solta uma risada
alta e aguda. Ela deve ter ouvido a pergunta.

— Foi assassinato — responde ela por mim, olhando para Bo.
Seus labios cor de coral se curvam em um sorriso. Ela acha Bo um
gato... Bem, quem nao acharia?

— Nao foi assassinato — retruca Lola, oscilando da esquerda
para a direita. — Foi uma execucao.

Olivia assente em concordancia, em seguida olha para o lado
oposto da fogueira.

— Davis! — chama ela. — Conte a lenda.

Davis McArthurs, abragcado a uma garota de cabelo curto escuro,
sorri e se aproxima do fogo. E tradicdo contar a histéria das irmas
Swan, e Davis parece orgulhoso de ser o escolhido. Ele sobe em
um toco vazio e olha para todos ao redor da fogueira.

— Ha duzentos anos — comecga ele com uma voz trovejante,
muito mais alta que o necessario.

— Comece do principio — interrompe Lola.

— Estou comecando! — grita ele, depois toma um gole de sua
cerveja e lambe os labios. — As irmads Swan — continua Dauvis,
olhando para o grupo para ter certeza de que todos estao prestando
atencdo — chegaram a Sparrow em um navio chamado... alguma
coisa, nao consigo lembrar. — Ele ergue uma sobrancelha e sorri.
— Mas isso ndo tem importancia. O que tem importancia é: elas
mentiram sobre quem eram.

— Nao mentiram — contesta Gigi Kline.

David faz uma careta com essa segunda interrupcao.

— Todas as garotas mentem — diz ele, piscando.

Varios garotos em volta da fogueira riem. Mas as garotas vaiam.
Uma chega a jogar uma lata de cerveja vazia na cabega do



narrador, que mal consegue se desviar.

Gigi bufa, balangando a cabeca, frustrada.

— Elas eram lindas — argumenta. — Nao tinham culpa se
nenhum homem desta cidade conseguia resistir a elas, nao
conseguiam evitar se apaixonar, mesmo 0s casados.

Nédo eram apenas bonitas, sinto vontade de dizer. Eram
elegantes e charmosas e encantadoras. Diferente de tudo o que
esta cidade ja havia visto. Crescemos conhecendo as historias, a
lenda das irmas. Como os cidaddos de Sparrow acusaram as trés
irmas de bruxaria, de possuir a mente de seus maridos, irmaos e
namorados, mesmo que nao tivesse sido sua intencao fazer os
homens se apaixonarem por elas.

— Nao era amor — berra Davis. — Era luxuria.

— Talvez — concorda Gigi. — Mas ndo mereciam o que fizeram
com elas.

David ri, o rosto vermelho com o calor do fogo.

— Elas eram bruxas!

Gigi revira os olhos.

— Talvez esta cidade as odiasse porque eram diferentes. Porque
€ mais facil matar a aceitar que os homens do lugar sdo babacas
misoginos e cabegas-duras.

Duas garotas paradas ao meu lado explodiram em risadas,
cuspindo sua bebida.

Bo me encara com olhos penetrantes, em seguida fala tdo baixo
que sO eu posSso ouvir:

— Elas foram mortas porque eram bruxas?

— Jogadas na enseada com pedras atadas aos tornozelos —
respondo, devagar. — Nao eram necessarias muitas provas para se
acusar alguém de bruxaria naquela época; a maioria dos cidadaos
ja odiava as irméas Swan, entao foi um veredito facil e rapido.

Ele me olha com intensidade, com certeza porque pensa que
estamos inventando a histéria toda.

— Se ndo eram bruxas — contra-argumenta Davis, encarando
Gigi —, por que elas voltaram no verao seguinte? E em todos os
verdes desde entdo?

Gigi da de ombros, como se ndo quisesse mais discutir, e joga a
lata de cerveja nas chamas, ignorando Davis. Ela cambaleia para



longe da fogueira, na direcdo da margem.

— Talvez vocé seja possuida por uma irma Swan hoje a noite! —
grita Davis as suas costas. — Entdo veremos se vai continuar
achando que elas nao sio bruxas.

Davis vira o resto da cerveja e amassa a lata nos dedos. Ao que
parece, superou completamente a ideia de contar a lenda das irmas
Swan, ja que desce desajeitado do tronco e recoloca o brago sobre
os ombros da garota de cabelo curto.

— O que ele quis dizer com “voltaram no verao seguinte™? —
pergunta Bo.

— Em primeiro de junho do verdao apés o afogamento das irméas
— comego, observando as chamas consumindo a madeira seca da
praia — os moradores de Sparrow ouviram um canto na enseada.
As pessoas acharam que era fruto da imaginacdo, que eram as
buzinas dos navios ecoando na superficie do oceano, ou as
gaivotas gritando, ou um truque do vento. Mas, nos dias seguintes,
trés garotas foram atraidas para a agua, caminhando mar adentro
até submergirem por completo. As irmas Swan precisavam de
corpos para habitar. E, uma a uma, Marguerite, Aurora e Hazel
Swan se esgueiraram de volta a forma humana, disfargadas como
garotas locais, que emergiram da enseada.

Abigail Kerns cambaleia até a fogueira, totalmente ensopada, o
cabelo escuro, em geral cheio de frizz, alisado para tras pela agua
do mar. Ela se agacha tdo perto do fogo quanto possivel sem cair
nas chamas.

— Isso explica as garotas encharcadas — argumenta Bo,
olhando de Abigail para mim.

— Se tornou uma tradigao anual, ver quem é corajosa o bastante
para entrar no mar e correr o risco de ser possuida por uma das
irmas Swan.

— Ja fez isso alguma vez... mergulhar na agua?

Balanco a cabeca.

— Nao.

— Ent&o acredita que poderia mesmo acontecer... que poderia
ser possuida por uma das irmas?

Ele toma outro gole da cerveja, o rosto iluminado pela subita
explosao das labaredas quando alguém joga outro tronco nas



brasas.

— Sim, acredito. Porque acontece todo ano.

— Ja viu acontecer?

— N&o exatamente. Nao é como se as garotas saissem da agua
e anunciassem que agora sao Marguerite ou Aurora ou Hazel...
Elas precisam se integrar, agir normalmente.

— Por qué?

— Porque nao possuem 0s cOrpos apenas para se sentirem
vivas de novo; elas o fazem por vinganca.

— Vingancga contra quem?

— A cidade.

Ele semicerra os olhos, a cicatriz embaixo do esquerdo se
contrai, em seguida ele pergunta a coisa Obvia:

— Que tipo de vinganga?

Meu estbmago embrulha um pouco. Minha cabeca lateja nas
témporas. Eu queria nao ter bebido tanto.

— As irmas Swan s&o colecionadoras de garotos — respondo,
pressionando levemente um dedo contra a témpora direita. —
Sedutoras. Téao logo cada uma possua um corpo... os afogamentos
comegam.

Faco uma pausa dramatica, mas Bo nem mesmo pisca. Seu
rosto enrijece de subito, como se congelado em um pensamento
que ele nao consegue ignorar. Talvez nao estivesse esperando que
a lenda envolvesse mortes reais.

— Pelas trés semanas seguintes, até a meia-noite do solsticio de
verao, as irmas, disfarcadas de garotas locais, vao atrair garotos
para a agua e afoga-los na enseada. Estdo colecionando suas
almas, roubando-as. Tomando os rapazes da cidade por vinganga.

Alguém a minha direita soluga, depois deixa cair a cerveja na
areia perto de meus pés, o liquido ambar escorrendo para fora.

— Todo ano, garotos se afogam no porto — acrescento, olhando
para as chamas a frente. Mesmo que nao acredite na lenda das
irmas Swan, vocé nao pode ignorar a morte que ronda Sparrow por
gquase um més a cada verao. Vi corpos de garotos sendo icados do
mar. Assisti a minha mae consolar mulheres de Iuto que a
procuravam para ter sua sorte lida, implorando por um modo de
trazer os filhos de volta. Minha mae dando tapinhas em suas maos e



oferecendo pouco mais que a promessa de que a dor
eventualmente amainaria. Nao ha como trazer de volta os meninos
que foram levados pelas irmas. Ha apenas aceitacao.

E ndo sao apenas garotos locais; turistas também séao
persuadidos a entrar na agua. Alguns dos garotos ao redor da
fogueira, cujos rostos estdo corados por causa do calor e do alcool
em sua corrente sanguinea, serdo descobertos boiando de brucos,
tendo bebido muito do mar. Mas, no momento, nem pensam naquilo.
Todos se acreditam imunes. Até n&o o serem.

Eu me sinto nauseada ao pensar que alguns desses garotos,
que conheco desde sempre, ndo vao sobreviver ao verao.

— Alguém deve ver quem os afoga — diz Bo, a curiosidade
agora evidente. E dificil ndo se sentir atraido pela lenda que se
repete, sem falta, toda temporada.

— Ninguém jamais testemunhou o momento em que sé&o
atraidos para o mar. Os corpos sempre séo descobertos quando ja &
tarde demais.

— Talvez eles mesmo se afoguem?

— E a teoria da policia. Que tudo ndo passa de algum pacto de
suicidio idealizado por estudantes do ensino médio. Que os garotos
se sacrificam pelo bem da lenda... para manté-la viva.

— Mas vocé nao acredita nisso?

— E bem forte, ndo acha? Suicidar-se em beneficio de um mito?

Sinto o coracdo acelerar ao me lembrar de verdes passados:
corpos inchados com agua do mar, olhos e bocas escancarados
como peixes eviscerados conforme eram puxados para as docas na
marina. Um arrepio percorre minhas veias.

— Assim que uma irma Swan sussurra em seu ouvido,
prometendo o toque de sua pele, vocé nao consegue resistir. Ela vai
atrai-lo para a agua, entdo manté-lo no fundo até que a vida se
esvaia de vocé.

Bo balanga a cabecga, depois termina sua bebida em um sé gole.

— E as pessoas vém mesmo prestigiar esses acontecimentos?

— Turismo mérbido, € como chamamos. E geralmente acaba em
uma cacga as bruxas, com o povo de Sparrow e os turistas tentando
descobrir quais garotas locais foram possuidas por uma irméa
Swan... tentando determinar quem é responsavel pela matanca.



— Nao € perigoso especular sobre algo que nao se pode provar?

— Exatamente — concordo. — Nos primeiros anos apos o
afogamento das Swan, muitas garotas locais foram enforcadas sob
a acusacao de terem sido possuidas por uma das irmas. Mas
obviamente ndo enforcaram as garotas certas, ja que, anos apdés
ano, as irmas ressurgiam.

— Mas, se foi possuida por uma dessas irmas, vocé nao saberia,
nao se lembraria? Quando tudo acabasse?

Ele esfrega as maos e as vira para a fogueira; maos calejadas,
asperas. Pisco e desvio o olhar.

— Algumas garotas alegam ter uma recordagao nebulosa do
verdo, de beijar muitos garotos e de nadar na enseada, ficar na rua
até mais tarde. Mas podia ser apenas muito alcool no organismo, e
nao uma irma Swan. As pessoas acreditam que, quando uma irma
Swan se apossa de um corpo, ela absorve todas as memdrias da
garota a fim de que esta continue com a vida normal, aja
naturalmente, e ninguém desconfie de que nao € ela mesma.
Quando a irma deixa o corpo, ela apaga todas as memdarias que nao
quer que a hospedeira lembre. Elas precisam se misturar porque, se
forem descobertas, a cidade pode fazer algo terrivel apenas para
acabar com a maldicao.

— Como mata-las? — pergunta Bo.

— Seria a unica maneira de impedir seu retorno ao mar —
respondo, enterrando meus dedos na areia. — Matar a garota que
as irmas incorporaram.

Bo se inclina, encarando as chamas como se estivesse
revisitando uma memoria ou um lugar que nao posso ver.

— E, ainda assim, vocés celebram isso todo ano — diz ele, se
endireitando. — Vocés se embebedam e nadam na baia, mesmo
sabendo o que esta por vir? Tendo certeza que pessoas vao
morrer? Apenas aceitam isso?

Entendo por que parece estranho para ele, alguém de fora, mas
€ como sempre tem sido.

— E a peniténcia de nossa cidade — argumento. — Afogamos
trés garotas no oceano ha dois séculos. Desde entdo, temos sofrido
com isso a cada verdo. Nao podemos alterar o passado.

— Mas por que as pessoas ndo se mudam?



— Algumas o fizeram, mas as familias mais antigas escolhem
ficar. Como se fosse uma obrigagcao que devem assumir.

De repente, uma brisa suave sopra através do grupo, e a
fogueira crepita e cintila, mandando faiscas, como vagalumes
zangados, para o Ccéu.

— Esta comecando — grita alguém da beira d’agua, e aqueles
reunidos ao redor do fogo se dirigem a praia.

Eu me levanto, ainda descalca.

— O que esta comegando? — pergunta Bo.

— A cancéo.



QUATRO

O luar cria um caminho misterioso até a linha d’agua.

Bo hesita ao lado da fogueira, as maos nos joelhos, sua boca
uma linha reta. Ele ndo acredita em nada daquilo. Mas entao se
levanta, largando a lata de cerveja vazia na areia, e se dirige a
margem, onde as pessoas se amontoam. Varias garotas estao
encharcadas, tremendo, o cabelo pingando nas costas.

— Shhh — murmura uma delas, e o grupo cai em completo
siléncio. Todo mundo completamente imdvel.

Alguns segundos se passam. Um vento frio corre pela agua. Eu
me pego prendendo a respiragdo. Todo verdo € a mesma coisa. No
entanto, eu escuto e aguardo, como se estivesse prestes a ouvir
pela primeira vez. Os primeiros acordes de uma orquestra, os
segundos de antecipagao antes do abrir das cortinas.

E entdo, suave e languido como um dia de verao, o murmurio de
uma cancao cujas palavras sao irreconheciveis. Alguns dizem que é
francés, outros acham que pode ser portugués, mas ninguém jamais
as traduziu, porque ndo é uma linguagem real. E algo mais. O som
serpenteia pelo oceano e penetra em nossos ouvidos. E gentil e
sedutor, como uma méae sussurrando um conto de ninar para uma
crianga. E, como um sinal, duas garotas paradas perto da linha
d’agua avangam cambaleantes para o mar, incapazes de resistir.

Um grupo de meninos vai atras das duas e as puxa para fora. O
tempo para desafios acabou. Nada mais de instigar meninas a
entrar na enseada, nada mais de provocagdes para mergulhar até o
fundo e voltar. De repente, o perigo se tornou bem real.

O acalanto se enrola a minha volta, dedos deslizam por minha
pele e pela minha garganta, me provocando. Implorando por uma
resposta. Fecho os olhos e dou um passo adiante, antes mesmo de
me dar conta do que fiz. Mas a mé&o solida e quente de Bo agarra a
minha.



— Onde vocé vai? — pergunta Bo em um sussurro, enquanto
me puxa para seu lado.

Balanco a cabeca. Nao sei.

Ele ndo larga a minha mao, apertando-a com mais forgca, como
se temesse me soltar.

— Esta mesmo vindo da agua? — pergunta ele, em voz baixa,
ainda encarando o mar escuro e bravio como se nao acreditasse
nos proprios ouvidos.

Eu assinto, subitamente sonolenta. O alcool em meu organismo
me deixou mole, mais suscetivel ao chamado da cancao.

— Agora vocé sabe por que os turistas vém: para ouvir a cangao
das irmas, para ver se é real — respondo.

O calor de sua palma pulsa contra a minha, e me pego me
inclinando em sua direcao; seu ombro firme € a ancora que me
impede de desabar.

— Quanto tempo vai durar?

— Até que cada uma das irmas tenha atraido uma garota até a
agua e tomado seu corpo. — Cerro os dentes. — Dia e noite, o
oceano vai cantar. As vezes leva semanas, outras apenas alguns
dias. Todas as trés irmas poderiam encontrar corpos esta noite, se
as garotas continuassem a entrar na baia.

— Isso assusta vocé?

Percebo que somos as ultimas pessoas a continuar na beira
d’agua. Todo mundo ja voltou para a seguranga da fogueira, longe
da irresistivel enseada, mas sua mao continua na minha, me
mantendo ancorada a margem.

— Sim — admito, a palavra provocando um arrepio em minha
espinha. — Em geral, ndo venho a festa Swan. Fico em casa e me
tranco no quarto.

Quando meu pai ainda estava vivo, ele passava a noite toda
sentado em uma cadeira ao lado da porta da frente, para se
certificar de que eu n&o seria atraida para fora do quarto — caso a
tentacdo de um mergulho no mar fosse grande demais para resistir.
Agora que ele se foi, durmo com fones de ouvido e um travesseiro
sobre a cabeca toda noite, até a cancao cessar.

Acredito que sou mais forte que a maioria das garotas... que néo
sou tdo facilmente enganada pela voz etérea das irmas. Minha mae



costumava dizer que ela e eu somos como as irmas Swan:
incompreendidas, diferentes. Parias vivendo na ilha, sozinhas, lendo
a sorte em um universo de folhas de cha. Mas me pergunto se é
mesmo possivel ser normal em um lugar como Sparrow. Talvez
todos tenhamos alguma idiossincrasia, alguma estranheza que
mantemos escondida, coisas sem explicacao que testemunhamos,
coisas que desejamos, coisas das quais fugimos.

— Algumas garotas querem ser possuidas — digo num sussurro,
porque € dificil para mim imaginar esse tipo de desejo. — Como
uma medalha de honra. Outras alegam que foram possuidas em
verdes anteriores, mas ndo ha como provar. E mais provavel que
queiram apenas chamar atencgao.

As irmas Swan sempre roubaram os corpos de garotas de minha
idade — a mesma idade que as irmas tinham ao morrer. Como se
desejassem reviver aquele periodo de tempo, mesmo que
momentaneamente.

Bo inspira fundo, depois da meia-volta e olha para a fogueira,
onde a festa recomegou com forca total. O objetivo da noite ¢é ficar
acordado até o amanhecer, para marcar o comeco do verao, além
de, no caso das garotas, sobreviver sem incorporar uma irma Swan.
Mas sinto a hesitagcdo de Bo... Talvez ele tenha chegado ao limite.

— Acho que vou voltar ao acampamento e encontrar um novo
lugar para dormir.

Ele solta a minha mao, e esfrego as palmas, sentindo o calor
residual. Uma espiral inquieta de calor serpenteia do centro de meu
peito até as costelas.

— Ainda esta atras de trabalho? — pergunto.

Ele comprime os labios, como se considerasse a pergunta,
saboreando-a na boca.

— Vocé estava certa sobre ninguém querer contratar um
forasteiro.

— Bem, talvez eu estivesse errada sobre nao precisar de ajuda.

Suspiro. Talvez tenha dito isso por Bo ser de fora da cidade,
como meu pai. Eu sei que essa cidade pode ser cruel e intolerante.
Também sei que ele nao vai durar muito sem alguém que o
mantenha em seguranca, afastado do mar, assim que as trés irmas
encontrarem novos coOrpos e comegarem a vinganga contra a



cidade. Ou foi apenas porque seria bom ter alguma ajuda com o
farol.

Nao sei quase nada sobre Bo, mas ele parece que pertence ao
lugar. E pode ser bacana ter mais alguém na ilha, alguém com quem
conversar; alguém que nao esta lenta e insensivelmente
enlouquecendo. Morar com a minha mae € como morar com uma
sombra.

— Nao podemos pagar muito, mas inclui hospedagem e
refeicbes gratis.

Meu pai nunca foi declarado oficialmente morto, portanto nao
houve um cheque do seguro de vida nos esperando na caixa de
correio. E, pouco depois de seu sumig¢o, minha méae deixou de ler
folhas de cha, entdo o dinheiro parou de entrar. Felizmente, meu pai
tinha algumas economias. Bastante para que conseguissemos
sobreviver nos ultimos trés anos — e, provavelmente, para nos
manter por outros dois, até que precisemos encontrar uma fonte
alternativa de renda.

Bo cocga a nuca, virando a cabeg¢a um pouco de lado. Sei que ele
nao tem outras opg¢des. Ainda assim, esta analisando a proposta.

— Certo. Sem garantias de quanto tempo vou ficar.

— Fechado.

Pego os sapatos perto da fogueira e encontro Rose conversando
com Heath Belzer.

— Vou pra casa — aviso, e ela estende a mao para pegar o meu
braco.

— Nao — protesta ela, com uma pronuncia arrastada exagerada.
— Fica mais um pouco.

— Se quiser vir comigo, acompanho vocé até sua casa — digo.

Ela mora a apenas quatro quarteirbes da praia, mas € longe o
suficiente para que eu nédo a queira caminhando sozinha no escuro.
Ainda por cima bébada.

— Posso leva-la — oferece Heath.

Entdo encaro as feigbes suaves e agradaveis de seu rosto.
Sorriso facil, olhos escuros, cabelo castanho-avermelhado sempre



caido na testa, de modo que ele fica constantemente tirando-o dos
olhos. Heath Belzer é fofo e adoravel, embora as linhas de seu rosto
Ihe emprestem um qué meio bobo. Ele € um dos bons. Tem quatro
irmas mais velhas que ja se formaram e sairam de Sparrow, mas
durante toda vida foi conhecido como Baby Heath, o moleque que
era espancado por garotas durante toda a infancia. Uma vez eu o vi
salvar um gaio-azul que ficou preso no laboratério de ciéncias da
escola. Heath passou todo o horario de almocgo tentando captura-lo,
depois finalmente o libertou por uma janela aberta.

— Nao vai se esquecer dela? — pergunto a Heath.

— Vou me certificar de que ela chegara em casa — responde
ele, me olhando direto nos olhos. — Eu prometo.

— Se algo acontecer a ela... — aviso.

— Nada vai acontecer comigo — resmunga Rose, apertando
minha méo e me puxando para um abragco. — A gente se fala
amanhad — sussurra ela em meu ouvido, o halito impregnado de
uisque.

— Tudo bem. E nada de mergulhos.

— Nada de mergulhos! — ela repete alto, erguendo a cerveja no
ar, e um coro ecoa pelo grupo conforme todo mundo comeca a gritar
em unissono:

— Nada de mergulhos! Nada de mergulhos! Nada de mergulhos!

Enquanto Bo e eu caminhamos até a falésia para pegar sua
mochila, posso ouvir esse refrdo se misturando ao canto de vozes
distantes soprado pela maré crescente.

Otis e Olga estdo esperando na doca quando manobro o esquife
devagar ao longo do cais e desligo o motor. Atravessamos a baia no
escuro, sem nem mesmo um facho de luz para marcar o caminho
através dos naufragios, o convite murmurado das irmas Swan
deslizando languidamente sobre a agua, de modo que nos sentimos
engolidos pela cangao.

Amarro as cordas ao poste, depois paro para acariciar as costas
esguias de cada gato, ambos um pouco umidos e provavelmente
insatisfeitos com meu retorno tardio.



— Vocés esperaram a noite toda? — sussurro para os dois.

Em seguida, ergo a cabeca para ver Bo saltando para a doca, a
mochila em uma das méos. Ele olha para o alto, estudando o farol.
O feixe de luz nos ilumina por um instante, antes de prosseguir sua
marcha continua sobre o Pacifico.

No escuro, a ilha Lumiere parece sinistra e macabra. Um lugar
de fantasmas e espacgos cheios de musgo, onde marujos mortos ha
muito tempo certamente assombram os juncos e as arvores
castigadas pelo vento. Mas ndo € a ilha que a pessoa deve temer.
Sao as aguas que a circundam.

— Nao é tao assustadora a luz do dia — asseguro.

Enquanto digo isso, passo pelo velho veleiro de meu pai, o
Cancéo do vento, oscilando do outro lado da doca de madeira, velas
recolhidas, inalterado pelos ultimos trés anos. Meu pai ndo batizou o
barco. Ja se chamava assim quando ele o comprou, dez anos antes,
de um homem que o atracava em um pequeno porto ao sul de
Sparrow. Mas o nome Cancdo do vento sempre parecera
apropriado, considerando as vozes que se erguiam do mar a cada
verao.

Otis e Olga correm atras de mim, e Bo os acompanha.

A ilha tem o formato de uma meia-lua, com o lado liso voltado
para a costa, e 0 oposto curvado pelas inuUmeras ondas que
quebram contra suas margens. Minha mae e eu moramos em um
sobrado azul ciano perto do farol, mas ha uma série de prédios
espalhados pela ilha, construidos e demolidos e alterados ao longo
dos anos. Existe um galpao para lenha e outro para as ferramentas.
Tem uma estufa ha muito abandonada e dois chalés para hospedes
— 0 Chalé do Velho Pescador e o Chalé da Ancora.

Guio Bo para o mais novo dos dois, um local onde no passado
0s empregados eram alojados — cozinheiros e a equipe de
manutencdo —, quando tais pessoas eram necessarias para manter
o lugar funcionando.

— Sempre morou na ilha? — pergunta ele da escuridao,
enquanto seguimos o sinuoso e mal conservado caminho de
madeira pelo interior da ilha, o ar nebuloso e gelado.

— Eu nasci aqui.

— Na ilha? — pergunta.



— Minha mae teria preferido um parto no hospital de Newport, a
uma hora de distancia, ou pelo menos na clinica de Sparrow, mas o
destino é determinado pelo mar por aqui. Quando nasci, uma
tempestade de inverno atingiu a costa, cobrindo a ilha com 30
centimetros de neve e deixando a baia com um nevoeiro cerrado.
Entdo ela me deu a luz em casa. — O redemoinho vertiginoso do
alcool ainda pulsa em mim, e minha cabeca parece vazia e
dispersa. — Meu pai comentava que eu pertengo a este lugar, que a
ilha ndo quer me deixar partir.

Meu lugar pode ser aqui na ilha, mas o de meu pai nunca foi. A
cidade sempre odiou que uma pessoa de fora da cidade tivesse
comprado a ilha e o farol; mesmo minha m&e sendo uma local.

Meu pai era um arquiteto freelancer. Projetava casas de veraneio
ao longo da costa, e até uma nova biblioteca em Pacific Cove. Antes
disso, trabalhou em uma firma de arquitetura em Portland, depois
que minha mae e ele se casaram.

Mas minha mae sempre sentiu saudades de Sparrow, sua cidade
natal, e desejava ardentemente voltar. Embora nao tivesse familia
aqui, ja que meus avos ja haviam morrido e minha mae era filha
unica, sempre considerara a cidade seu lar. Entdo, quando viram o
classificado de venda da ilha Lumiere, incluindo o farol, que ia ser
desativado pelo estado, ja que Sparrow n&o era mais um grande
porto, os dois sabiam que era exatamente o que queriam.

O farol era uma construcéo historica, um dos primeiros prédios
da cidade, e os pescadores ainda precisavam de sua luz para
navegar pela baia. Era perfeito. Meu pai tinha até planejado
reformar a casa de fazenda algum dia — conserta-la quando tivesse
tempo, dar nossa cara —, mas ele nao chegou a ter a chance.

Quando ele desapareceu, a policia veio até a ilha, preencheu um
relatério e ndo fez nada. O povo da cidade nido se uniu, nao
organizou equipes de busca, nao embarcou em barcos de pesca
para esquadrinhar a enseada. Para eles, meu pai nunca havia
pertencido a comunidade. Por isso, uma parte de mim odeia essa
cidade, esse lugar e essas pessoas, por serem tao insensiveis. Elas
temem qualquer um e qualquer coisa diferente. Assim como
temeram as irmas Swan ha dois séculos... e as mataram por serem
diferentes.



Viramos a direita, nos afastando das luzes brilhantes da casa
principal, e nos embrenhamos no interior sem iluminagao da ilha, até
chegar ao pequeno chalé de pedra.

Pregadas & madeira da porta, estdo as palavras CHALE DA
ANCORA feitas de corda de pesca esfarrapada. A porta ndo esta
trancada e, felizmente, quando ligo o interruptor, um abajur de pé do
outro lado da sala se acende.

Otis e Olga saltam sobre meus pés e para dentro do chalé,
curiosos sobre o prédio, que raras vezes tiveram a oportunidade de
explorar. Esta frio e umido, e o comodo cheira a mofo.

Na cozinha, ligo o interruptor e uma luz tremula no teto. Eu me
ajoelho, pego o fio da geladeira e ligo na tomada da parede. De
imediato, o aparelho comega a zumbir. Um pequeno quarto fica logo
depois da sala; uma cbmoda de madeira descascada esta
encostada a parede, e uma cama de metal se encontra sob a janela.
Ha um colchdo, mas nenhum travesseiro ou coberta.

— Vou trazer lencgdis e uma colcha amanha — aviso a ele.

— Trouxe um saco de dormir. — Bo larga a mochila no chao
perto da entrada. — Vou ficar bem.

— Tem lenha no galpdo logo acima no caminho, se quiser
acender o fogo. Ndo ha comida na cozinha, mas temos bastante na
casa principal. Vocé pode passar la pela manha para o café.

— Obrigado.

— S6 queria que nao estivesse tio...

Nao tenho certeza do que quero dizer, de como me desculpar
pelo chalé estar tdo escuro e mofado.

— E melhor do que dormir na praia — diz ele, antes que eu
consiga encontrar as palavras certas, e sorrio, me sentido
subitamente exausta e tonta e com sono.

— Vejo vocé pela manha — digo.

Bo ndo responde, mesmo eu tendo ficado calada por um instante
a mais, achando que talvez o fizesse. Entdo dou meia-volta, a
cabeca rodando, e saio.

Otis e Olha me seguem, e nos arrastamos pela encosta até a
casa principal, onde deixei a luz da varanda dos fundos acesa.



A ILHA

O vento é constante.

Uiva e destrdi tapumes e arranca telhas. Com ele, traz chuva e
ar salgado. No inverno, as vezes traz neve. Mas por um tempo,
durante a primavera, carrega a lugubre e sedutora voz de trés irmas
cativas no mar, avidas por atrair as garotas de Sparrow.

Das aguas escuras da baia, sua cangao penetra nos sonhos,
permeia a grama fragil que cresce ao longo dos penhascos
ingremes e das casas podres. Pousa nas pedras que sustentam o
farol; flutua em torvelinho no ar, até se tornar tudo o que se
consegue provar e respirar.

E o que desperta do sono as pobres de espirito. E o que as tira
da cama e as atrai até a costa. Envolvendo suas gargantas, como
garras, o som as arrasta até a parte mais profunda da enseada,
entre os destrocos de navios ha muito abandonados, aprisionando-
as até que o ar deixe os pulmdes e algo novo possa se esgueirar
para dentro.

E assim que elas fazem — como as irmas s3o libertadas de seu
tumulo salobro. Elas roubam trés corpos e deles se apoderam. E,
nesta temporada, elas o fazem com rapidez.



CINCO

Acordo com a sensacgao de estar me afogando. Eu me sento ereta,
agarrando o lencol branco com as maos. A sensacao penetra meus
pulmdes, mas foi s6 um pesadelo.

Minha cabeca lateja, as témporas pulsam, o gosto persistente de
uisque ainda na lingua.

Leva um tempo para eu me situar, a noite anterior ainda gira em
minha mente. Afasto o lencol e estico os dedos no piso de madeira,
me sentindo tensa e dolorida, como se um martelo acertasse o
cranio pelo lado de dentro. A luz do sol se infiltra pelas cortinas
amarelas, refletindo nas paredes brancas e na cobmoda branca e no
teto branco... me cegando.

Esfrego os olhos e bocejo. Vejo meu reflexo no espelho de corpo
inteiro na porta do armario: Olheiras, parte de meu rabo de cavalo
se soltou, de modo que algumas mechas de cabelo castanho-café
colaram em no rosto. Estou horrivel.

O piso esta gelado, mas eu me arrasto até uma das enormes
janelas sobre o mar e abro a persiana.

No vento, posso ouvir: o débil choro de uma cangao.

O aroma de acgucar de confeiteiro e xarope de bordo pairam no ar,
como suaves flocos de neve no inverno. Eu encontro minha mae na
cozinha, parada ao fogdo — o cabelo escuro trancado as costas,
uma serpente castanha, torcida e enrolada. E tenho a sensacao de
estar presa em um sonho, a cabeca rodando, o corpo balancando
de um lado para o outro, como se levado para a praia por uma maré
invisivel.
— Esta com fome? — pergunta ela, sem se virar.



Assimilo seus movimentos, o modo entorpecido com que desliza
a espatula por baixo da massa de panqueca e a vira na frigideira.
Em geral, ela ndo prepara o café da manha — nao mais —, portanto
esse € um fato raro. Algo aconteceu. Por um momento, deixo a
memodria se materializar em minha mente: minha mae fazendo
waffles com geleia caseira de amora, as bochechas coradas do
calor do fogao, os olhos e labios sorrindo, o sol da manh& em seu
rosto. Ela foi feliz um dia.

Levo a méo ao estbmago, embrulhado e indisposto.

— Na verdade, ndo — respondo.

Nao consigo comer agora. A comida nao ficaria muito tempo em
meu estdbmago. Passo por ela a caminho do balcdo, sobre o qual
uma série de idénticas latas prateadas esta perfeitamente disposta.
Sem etiquetas, mas conheco o conteudo de cada uma: camomila
com lavanda, cha preto com rosas, chai cardamomo, cha
marroquino de hortela e cha verde com jasmim. Coloco a agua para

ferver, acrescento o cha — preto com rosas — e me apoio no
balcdo, inspirando o aroma doce e rustico.
— Temos convidados — diz ela de repente, passando as

panquecas douradas para um prato banco.

Corro os olhos pela cozinha e depois a encaro. A casa esta em
siléncio.

— Quem?

Ela observa os vincos ao redor de meus olhos causados pela
falta de sono, e nota o enjoo que chega em ondas quando comprimo
os labios com forga para engolir o vémito. Ela me encara por um
instante, os olhos semicerrados, como se nao me reconhecesse.
Entdo baixa o olhar.

— Aquele garoto que trouxe para a ilha ontem a noite —
responde ela.

A lembranga me atinge: a praia, Bo, a oferta de emprego na ilha.

Esfrego os olhos de novo.

— Ele é daqui? — pergunta ela.

— Nao. — Eu me recordo do momento em que Bo disse, nas
docas, que estava procurando trabalho. — Chegou ontem a cidade.

— Para a temporada Swan? — pergunta ela, voltando a frigideira
ao fogao e desligando o fogo.



— Na&o. Ele ndo é um turista.

— E confiavel?

— N&o sei — respondo, com sinceridade. Na verdade, nao sei
nada sobre ele.

— Bem — diz ela, dando meia-volta para me encarar e enfiando
as maos nos bolsos do roupdo preto felpudo. — Ele acaba de
acordar. Leve o café para ele. Nado quero um estranho dentro de
casa.

Este € um dos dons da minha mae: ela sabe quando as pessoas
estdo préoximas, quando estdo chegando a ilha. Ela pressente sua
chegada como um cutucar no fundo do estdmago. O que explica por
que ela decidiu fazer café; o que a tirou da cama pouco depois do
amanhecer e a compeliu até a cozinha para acender o fogao e
pegar a frigideira.

Ela pode ndo querer um estranho em casa, pode nao confiar
nele, mas ndo vai deixar que passe fome. Faz parte de sua
natureza. O luto ndo levou sua bondade.

Ela despeja o xarope de bordo sobre uma pilha de panquecas
quentes, em seguida me passa o prato.

— E leve alguns cobertores para o rapaz — acrescenta ela. —
Ou ele vai congelar.

Ela ndo pergunta por que ele esta aqui, por que eu o trouxe ate a
ilha... ou com que proposito. Quem sabe apenas nao se importe.

Calgo as galochas verdes de borracha ao lado da porta e coloco
uma capa de chuva preta. Em seguida, pego um conjunto de lengdis
e um cobertor grosso de Ia no armario do hall. Com uma das maos
sobre o prato de panquecas, para evitar que a chuva as transforme
em uma pilha empapada de acgucar e farinha, saio.

Ao longo do caminho, pogas d’agua se acumulam em buracos na
grama. As vezes a chuva parece vir do chdo em vez de cair do céu
— como em um globo de neve, mas com agua. Um vento repentino
castiga meu rosto enquanto desco até o chalé.

A porta de madeira macica chacoalha quando bato, e Bo a abre
quase imediatamente, como se estivesse prestes a sair.

— Bom dia — cumprimento.

Ele esta vestindo jeans e uma capa de chuva cinza-grafite. Fogo
crepita na lareira atras de Bo. Ele parece descansado, de banho



tomado e novo em folha. Diferente de como me sinto.

— Dormiu bem?

— Sim.

No entanto, sua voz soa abatida e rouca, talvez traindo a falta de
sono. Seus olhos me encaram sem piscar, me devorando, € minha
pele formiga com a intensidade. Ele n&o € o tipo de pessoa que olha
para vocé de maneira indiferente. Seu olhar € afiado, incisivo, € um
pudor se instala no fundo de minha alma, me fazendo querer desviar
o olhar.

Bo fecha a porta atras de mim, e eu coloco o prato de panquecas
na pequena mesa de madeira da cozinha. Depois, esfrego as maos
na calca jeans, embora ndo tenha nada para enxugar. O chalé esta
diferente com sua presenca, e o brilho das chamas suaviza todas as
arestas, de modo que tudo parece calmo e ameno.

Coloco os lencdis e o cobertor de 1& no sofa cinza mofado em
frente a lareira, e ele se senta a mesa.

— Pode me mostrar o farol hoje? — pergunta, provando as
panquecas.

Nessa luz, sob o matiz encarnado do fogo, ele me lembra dos
meninos que chegam a cidade a bordo de barcos de pesca,
imaturos e selvagens, como se tivessem sido soprados pelo vento,
lancados a deriva.

Ele me lembra de alguém que deixou o passado para tras.

— Claro.

Mordo o canto de meu labio inferior. Meus olhos examinam o
chalé. As altas estantes de madeira ao lado da lareira estao
abarrotadas de livros, velhos almanaques e tabelas de maré, tudo
coberto por uma década de poeira. Pedacos de vidro do mar verde-
agua, recolhidos das margens rochosas da ilha ao longo dos anos,
estdo empilhados em um pequeno prato de porcelana. Na prateleira
de cima, ha um grande relégio de madeira que, provavelmente, ja
adornou o convés de um navio. Esse chalé serviu de moradia para
uma variedade de funcionarios e trabalhadores temporarios,
homens que ficavam por uma semana ou por anos, mas quase
todos deixavam algo para tras. Bugigangas e lembrancgas, pistas de
suas vidas, mas nunca a historia completa.



Quando Bo termina o café da manha — tao rapido que percebo
0 quanto ele devia estar faminto —, saimos do chalé aquecido e
caminhamos em meio a garoa. O céu cinza-chumbo se abate sobre
nos; um fardo quase tangivel. Agua pinga do meu cabelo.

Passamos pela pequena estufa onde ervas, hortalicas e tomates
um dia foram cuidados e cultivados, as paredes de vidro agora
oxidadas e embacadas, impedindo a visao do interior. A ilha
reclamou a maioria das construgbes: muros se encontram em
decomposicao e a podridao nasce do chao. O musgo cobre todas as
superficies: uma erva-daninha que se alimenta da constante
umidade e que ndo pode ser detida. Ferrugem e mofo. Lama e
barro. A morte se embrenhou em tudo.

— O canto ndo parou — constata Bo, quando estamos a meio
caminho do farol, os pés ecoando, com passos ocos, contra a
madeira do passeio.

Mas as vozes continuam no vento, esgueirando-se
preguicosamente com o ar marinho. Tao familiares que mal as
distingo dos outros sons da ilha.

— Ainda ndo — concordo.

Nao o encaro. Nao permito que seus olhos encontrem outra vez
0S meus.

Chegamos ao farol, e eu abro a porta de metal, corroida nas
dobradicas. Uma vez |la dentro, leva um tempo para os olhos se
ajustarem a penumbra. O ar esta pesado e cheira a madeira
molhada e a pedra. Uma escada em caracol serpenteia pelo interior
do farol até o alto, e indico a Bo onde nao pisar enquanto subimos,
ja que muitos degraus apodreceram ou quebraram. De tempos em
tempos, paro a fim de recuperar o félego.

— Ja foi possuida alguma vez? — pergunta Bo, quando estamos
quase no topo da escada.

— Na&o saberia se tivesse sido — respondo, arfando.

— Acredita mesmo nisso? Se seu corpo fosse tomado por
alguma outra coisa, vocé nao acha que saberia?

Paro em um degrau firme e olho para ele.

— Acho que é mais facil para a consciéncia esquecer, sair de
cena. — Ele nao parecia satisfeito, o queixo inclinando para a



esquerda. — Se o deixa mais tranquilo — digo, com um meio sorriso
— se uma irma Swan me possuir, eu conto depois como foi.

Ele ergue uma sobrancelha, mas seus olhos sorriem para mim.
Eu me viro e continuo a subir a escadaria.

O vento sacode as paredes quanto mais alto subimos. Quando
enfim alcangamos a sala da |lampada, uma rajada uiva através das
rachaduras na parede externa.

— O primeiro faroleiro era um francés — explico. — Ele batizou
a ilha de Lumiere. Era muito mais trabalhoso manter um farol
funcionando naquela época. Tinha que limpar as |lampadas e os
prismas etc., etc. Agora é praticamente automatizado.

— Como aprendeu tudo isso?

— Meu pai — respondo, sem pensar. — Ele pesquisou sobre
fardis depois que minha méae e ele compraram a ilha. Precisamos
verificar o vidro e o bulbo todos os dias. E as pecgas precisam ser
limpas algumas vezes por semana para impedir que a maresia se
acumule. Nao é difici. Mas, durante uma tempestade ou um
nevoeiro mais denso, este farol pode salvar a vida dos pescadores.
Por isso temos que manté-lo funcionando.

Bo assente, indo até as janelas para olhar a paisagem da ilha.

Eu o observo, delineando o contorno dos ombros, a curva de sua
postura resoluta. Bragcos ao lado do corpo. Quem é ele? O que o
trouxe aqui? A névoa se abateu sobre a ilha, criando um véu de
puro cinza, tornando impossivel discernir qualquer detalhe do
terreno abaixo. Depois de olhar pelo vidro por alguns minutos, ele
me segue pela porta, descendo a escada em caracol.

Otis esta sentado no caminho de madeira do lado de fora,
esperando, olhos piscando contra a chuva. Eu fecho a porta do
farol. Olga esta alguns metros acima no caminho, lambendo sua
cauda laranja. Os dois estdo acostumados a chuva implacavel, o
instinto felino para fugir do tempo umido ja dormente.

Subimos o caminho até o centro elevado da ilha, onde fileiras de
macieiras Braeburn e pereiras D’Anjou crescem de modo selvagem
e indisciplinado. As pessoas costumavam dizer que frutas nao se
ddo bem com o ar marinho, mas sempre prosperaram na ilha
Lumiere. Uma anomalia.

— E o pomar? — pergunta Bo, parando no fim de uma aleia.



— O que tem ele?

— Essas arvores nao foram podadas em anos.

Semicerro os olhos para ele enquanto Bo estende a mao para
tocar um galho nu e esquelético, como se pudesse sentir a historia
da arvore ao toca-la.

— Elas precisam ser aparadas, e as mortas, derrubadas —
comenta ele.

— Como vocé sabe? — pergunto, enfiando as maos nos bolsos
da capa de chuva. Comegavam a ficar dormentes.

— Cresci em uma fazenda — responde, de forma vaga.

— Na verdade, minha mae nao liga muito para arvores —
justifico.

— Alguém se importou com elas em algum momento.

Ele solta o galho fino, que chicoteia de volta ao lugar. Ele tem
razao. De fato, alguém se importou com esse pomar um dia. E
costumava haver mais fileiras e uma variedade maior de macas
crocantes e peras. Mas nao mais. As arvores, tomadas pelo mato e
castigadas pelo vento, produzem apenas frutos pequenos, com
frequéncia amargos.

— Podiam viver mais cem anos se alguém cuidasse delas — diz
ele.

— Pode mesmo trazé-las de volta a vida?

— Claro, so precisam de um pouco de dedicacio.

Sorrio de leve, esquadrinhando as fileiras de arvores. Sempre
amei o pomar, mas fazia anos desde que testemunhara uma
floracdo real. Assim como o restante da ilha, o espaco caiu em
decadéncia. Mas, se as arvores podiam ser salvas, talvez a ilha
também.

— Ok — digo. — Vamos nessa.

Ele sorri de forma suave, e nossos olhares se encontram por um
instante.

Mostro a Bo os outros prédios da ilha, e damos a volta no
perimetro. Ele toma cuidado para ndo caminhar muito perto de mim,
evitando que o braco roce no meu quando andamos lado a lado, os
passos deliberados e comedidos sobre a paisagem pedregosa. Mas
seus olhos dardejam até mim quando ele pensa que nao estou
olhando. Engulo em seco. Contraio o maxilar. Desvio o olhar.



Quando chegamos aos penhascos da face oeste, o oceano
quebrando em ondas violentas que aspergem spray e espuma
contra as rochas, ele para.

Tao perto do mar, a cancao das irmas soa como um Sussurro.
Como se elas estivessem ali ao lado, o halito em nossos pescocos.

— Quantas pessoas morreram? — pergunta ele.

— Como?

— Durante os meses do retorno das irmas?

Cruzo os bracos, o vento joga meu cabelo nos olhos.

— Cada uma delas afoga um menino... geralmente.

— Geralmente?

— Mais ou menos. Depende.

— De qué?

Dou de ombros, pensando nos verdoes em que CinCO Ou seis
garotos foram trazidos pelas ondas até a costa. Areia no cabelo.
Agua salgada nos pulmdes.

— Do quéo vingativas estejam se sentindo... suponho.

— Como elas escolhem?

— Escolhem o qué?

— Quem vao matar?

O félego gruda na garganta, como um anzol preso na boca de
um peixe.

— Provavelmente do mesmo modo que escolhiam seus amantes
quando estavam vivas.

— Entdo elas amam os meninos que afogam?

Acredito que ele talvez esteja sendo irbnico, mas, quando inclino
os olhos para encara-lo, os olhos escuros e os labios definidos e
cheios enrijeceram.

— Nao. N&o sei. Duvido. Nao tem a ver com amor.

— Vinganga, entdo? — pergunta ele, ecoando minhas palavras
da noite passada.

— Vinganga.

— A justificativa perfeita para assassinato — acrescenta ele, o
olhar deixando o meu para observar a bruma nebulosa se
desprendendo do mar, como fumaca.

— Nao é...



Mas hesito. Assassinato. E precisamente o que é. Chamar de
maldicdo ndo mascara a verdade do que acontece aqui todos os
anos: assassinato. Premeditado. Violento, cruel, barbaro.
Monstruoso, até. Duzentos anos de morte. Uma cidade revivendo
um passado que nao pode mudar, pagando o pre¢co ano apos ano.
Olho por olho. Engulo em seco, sentindo uma dor no peito, nas
entranhas.

Tao previsivel como a maré e a lua. Altos e baixos. A morte vem
e vai.

Bo ndo me pressiona a completar o pensamento. E nao o faco.
Minha mente esta se recolhendo, como uma serpente, em uma toca
escura e funda. Ergo os ombros e estremeco, o frio me cortando.

Observamos o mar bravio, entdo, pergunto:

— Por que esta aqui mesmo?

— Era o ponto final do 6nibus — repete ele. — Precisava de
trabalho.

— E nunca ouviu falar de Sparrow?

Seus olhos encontram os meus, e a chuva se agarra a seus
cilios, permanece em seu queixo e se derrama no cabelo escuro.

— Nao.

Entdo algo muda no vento.

Um siléncio abrupto toma a ilha e envia um calafrio até a base de
meu pescoco.

O canto parou.

Bo da um passo na direcdo da beira do abismo, como se
procurando ouvir o que nao esta mais ali.

— Se foi — diz ele.

— Todas as irmas encontraram um corpo. — As palavras
pareciam ter sido arrancadas de minha garganta. O siléncio se
acomoda entre as minhas costelas, expande os meus pulmdes, me
lembra do que esta por vir. — As trés retornaram.

Fecho os olhos, concentrada na quietude. Nunca aconteceu tao
rapido.

Agora os afogamentos vao comecgar.



UM AVISO

Esperamos a morte. Prendemos o félego.
Sabemos que esta vindo. Ainda assim, nos encolhemos
quando rasga nossa garganta e nos puxa para o fundo.

— Placa pregada no banco de pedra da Ocean Avenue,
voltada para a enseada (encomendada em 1925).



SEIS

O solo esguicha debaixo de minhas galochas. Um chuvisco
constante e ininterrupto se acumula nas mangas a prova d’agua de
minha capa de chuva conforme retorno pelas fileiras do pomar.

Bo esta de volta ao chalé. N6s nos separamos ha uma hora. E,
muito embora eu tenha cogitado voltar para cama — a cabeca ainda
lateja, a pele retesada contra os ossos —, decidi que queria ficar ao
ar livre, sozinha.

Encontrei o antigo carvalho que cresce no centro do pomar, pelo
qual Bo e eu passamos pouco tempo antes. Mas ndo paramos aqui.

Esse é o meu canto predileto na ilha, onde me sinto protegida e
resguardada entre velhos pés apodrecidos de frutas. Onde permito
que as lembrancas me cortem como um riacho frio. Esse carvalho
se ergue isolado, antigo e castigado pelo ar marinho; atrofiado. Mas
esta aqui desde o inicio, ha quase dois séculos, quando as irmas
Swan pisaram nessa terra pela primeira vez, quando ainda estavam
vivas.

Corro os dedos pelo coragcdo grosseiramente esculpido na
madeira, talhado por amantes mortos ha muito tempo. Mas o
coracao perdura na casca da arvore desnuda, permanente.

Escorrego pelo tronco e me sento nas raizes, inclinando a
cabeca para encarar o céu, salpicado de nuvens escuras presas nos
caprichosos ventos do oceano.

A temporada Swan comecou. E essa cidadezinha aninhada ao
longo da costa n&o saira ilesa.

Uma tempestade esta se formando no oceano.
O reldgio ao lado de minha cama marca onze da noite. Depois,
meia-noite. Nao consigo dormir.



Cruzo o quarto para o banheiro do outro lado do corredor, o
pensamento perdido em Bo. Ele ndo esta seguro, mesmo na ilha.

Posso ouvir o ventilador de minha méae soprando em seu quarto,
duas portas adiante, enquanto ela dorme. Ela gosta de sentir uma
brisa, até no inverno; diz que tem pesadelos sem o vento. Ligo a luz
do banheiro e observo meu reflexo no espelho. Meus labios estao
palidos. Pareco ndo dormir ha dias.

E, entdo, um raio de luz prateada pisca pela janela do banheiro e
reflete no espelho. Levanto a mao para bloquea-lo. Nao é o facho de
luz do farol. E outra coisa.

Semicerro os olhos pela janela. Um bote esta atracando na
margem inferior.

Alguém chegou.

Visto a capa de chuva, calco as botas e saio pela porta da frente em
siléncio. O vento uiva sobre a paisagem rochosa da ilha,
chicoteando as ervas marinhas e jogando meu cabelo no rosto.

Conforme me aproximo, vejo uma luz cruzar as docas — uma
lanterna potente —, o tipo usado em nevoeiros, quando se esta
tentando abrir caminho entre os destrogos na enseada e chegar ao
porto. Ha uma troca de palavras e um bater de pés na madeira do
cais. Seja quem for, ndo estdo tentando ser discretos ou passar
incognitos.

Ergo a mao para o rosto a fim de bloquear o vento. Em seguida,
OUGO Meu nome.

— Penny?

No escuro, reconhego o cabelo selvagem de Rose na ventania.

— Rose... 0 que esta fazendo aqui?

— Trouxemos vinho — diz Heath Belzer, o garoto que levou
Rose para casa noite passada, depois da festa Swan.

Ele agora esta ao seu lado, segurando uma garrafa para eu ver.
O barco atras de Heath foi amarrado a doca de maneira desleixada,
as cordas dentro da agua, e presumo que deva ser o barco de seus
pais.



— O canto parou — diz Rose em um sussurro, como se nhao
quisesse que a ilha ouvisse.

— Eu sei.

Ela se aproxima varios passos, cambaleando de leve, ja um
pouco bébada. Heath olha para a baia, o mar lambendo a doca. La
fora, na escuridéo, € onde a vida dos garotos sera ceifada.

— Podemos subir no farol? — pergunta Rose, mudando de
assunto. — Quero mostrar a vista para o Heath.

Suas sobrancelhas se erguem, e ela morde o labio. Parece um
querubim, com as bochechas rosadas e olhos arregalados. Nao
posso evitar ama-la, o modo como sempre ilumina tudo a sua volta,
como se fosse uma lampada. Como se ela fosse um dia de verao e
uma brisa fresca reunidos.

— Ok — concordo, e Rose abre um sorriso largo e bobo, me
puxando pelo cais, Heath logo atras.

— Lembro de um garoto com vocé na noite passada — sussurra
ela em meu ouvido, o halito quente e pungente com alcool.

— Bo — respondo. — Arrumei um emprego para ele na ilha.
Esta hospedado no Chalé da Ancora.

— Vocé fez o qué?

O queixo de Rose cai.

— Ele precisava de trabalho.

— Devia estar bébada se considerou aceitar um cara de fora.
Vocé tem nogao de que ele € provavelmente apenas um turista?

— Nao acho que segja.

— Entdo por que ele esta aqui?

— Nao tenho certeza.

— Penny — comecga ela, diminuindo o passo. — Ele esta
morando na ilha com vocé! Pode mata-la enquanto dorme.

— Acho que ele tem mais a temer do que eu.

— Verdade — concorda ela, puxando as mangas do suéter
branco de modo que seus dedos fiquem abrigados do vento gelado.
— Ele ndo podia ter aparecido numa época pior. Vamos ver se dura
até o solsticio de verao.

Sinto um arrepio na espinha.

Assim que alcangcamos o farol, Rose da risadinhas enquanto
bamboleia pela escada em caracol. Enquanto isso, Heath fica



amparando-a para que nao tropece degraus abaixo.

No topo das escadas, atravesso a porta para a sala da lampada.
Mas ndo esta escura como eu esperava. A lampada sobre o
pedestal branco na parte direita da parede foi ligada, e uma silhueta
esta parada ao seu lado, um ombro apoiado contra o vidro.

— Bo? — chamo.

— Ei! — Ele da meia-volta, e noto um livro em sua mao direita.
— Vim observar a tempestade.

— No6s também — guincha Rose. Ela se adianta para se
apresentar. — Sou a Rose.

— Bo. Prazer.

Rose sorri e vira o rosto para me olhar, dizendo ele é gato de um
modo que ninguém mais consiga ver.

Bo e Heath apertam as maos. Heath ergue a garrafa.

— Parece que temos uma festinha.

— E melhor eu descer — comenta Bo, enfiando o livro debaixo
do braco.

— De jeito nenhum — diz Rose, sorrindo. — Vocé fica. Trés
pessoas nao fazem uma festa, mas quatro é perfeito.

Bo me olha, meio que pedindo minha permissdo, mas eu o
encaro atoénita, incerta quanto ao que pensar sobre ele aqui em
cima, sozinho, lendo ou observando a tempestade. Qualquer que
seja a verdade.

— Tudo bem — cede ele, um brilho de relutancia no olhar.

Heath tira um saca-rolhas do bolso do casaco e comeca a abrir a
garrafa.

— Heath roubou duas garrafas da pousada dos pais — diz Rose.
— Bebemos uma no caminho.

O que explica por que ja esta tao alegre.

Nao ha copos, entao Heath toma um gole do gargalo, mas, antes
de passar a garrafa adiante, pergunta:

— Devemos apostar?

— Em qué? — indaga Rose.

— Quanto tempo até o primeiro corpo aparecer no porto.

— Que moérbido — critica Rose, com uma careta.

— Talvez. Mas vai acontecer, independentemente de querermos
ou néo.



Bo e eu trocamos um olhar.

Rose suspira.

— Trés dias — diz ela, resignada, pegando a garrafa das maos
de Heath e tomando um gole.

— Trés dias e meio — arrisca Heath, encarando-a.

Mas acho que ele s esta querendo ser fofo, brincando com o
numero de Rose.

Rose passa a garrafa para Bo, e ele a mantém abaixada,
descendo o olhar para o vinho, como se a resposta estivesse ali
dentro, em algum lugar.

— Espero que ndo aconteca — diz ele, enfim.

— N&o € bem um palpite — argumenta Rose, erguendo uma das
sobrancelhas.

— Claro que é — defende Heath. — Ele esta chutando nenhum
dia. O que nunca aconteceu, mas acho que €& possivel. Talvez
ninguém se afogue neste verao.

— Improvavel — acrescenta Rose, parecendo um pouco enojada
com a brincadeira.

Bo toma um rapido gole do vinho tinto, depois me entrega a
garrafa. Eu a pego com cuidado, passando o polegar pelo gargalo,
entdo encaro o grupo.

— Esta noite — sentencio, levando a garrafa aos labios e
tomando um longo gole.

Rose estremece, e Heath a envolve com o brago.

— Vamos falar de outra coisa — sugere ela.

— Vocé que manda. — E ele sorri.

— Quero contar fantasmas! — exclama ela, o bom humor de
volta.

Heath a solta e franze o cenho, confuso.

— Vocé quer fazer o qué?

— E um jogo que Penny e eu inventamos quando éramos
criangas, lembra, Penny? — Ela me olha, e eu fago que sim com a
cabeca. — Procuravamos fantasmas no feixe de luz do farol
conforme ele circundava a ilha. Vocé ganha pontos por cada um que
encontrar. Um ponto se o vir na ilha e dois se o encontrar na agua.

— E vocés viam mesmo esses fantasmas? — pergunta Heath,
com o cenho franzido.



— Sim. Estdo por toda a parte — responde Rose, com um
sorriso astuto. — S precisa saber para onde olhar.

— Me mostre — pede Heath.

E, embora parega claramente cético, ele sorri enquanto Rose o
leva até a janela. E um jogo infantil, mas eles pressionam as palmas
contra o vidro, ja rindo.

Devolvo a garrafa a Bo, e ele toma outro gole.

— O que vocé esta lendo? — pergunto.

— Um livro que encontrei no chalé.

— Sobre 0 qué?

Ele tira o livro de baixo do brago e o coloca no pedestal. Historias
e lendas de Sparrow, Oregon. A capa é uma antiga fotografia da
enseada, tirada da Ocean Avenue. Uma calcada de pedras
portuguesas aparece ao fundo, e o porto esta apinhado de antigos
barcos de pesca e imensos barcos a vapor. E mais um panfleto que
um livro de verdade, e vocé pode encontra-lo com facilidade em
qualquer café e restaurante, e no sagudo de toda pousada da
cidade. E um guia sobre tudo o que aconteceu em Sparrow dois
séculos antes e desde entdo. Foi escrito por Anderson Fotts, um
artista e poeta que morava em Sparrow até o filho se afogar ha dois
anos.

— Recapitulando a historia de nossa cidade, hein?

— Nao tem muito o que fazer durante a tarde por aqui.

Ele tem razao.

Eu olho o livro, conhecendo o conteudo muito bem. Na pagina
37, ha um retrato das trés irmas Swan, desenhado por Thomas
Renshaw, um homem que alegava té-las conhecido antes de serem
afogadas. Marguerite estd no canto esquerdo, a mais alta das trés,
com longo cabelo castanho-avermelhado, labios cheios, um queixo
afilado, olhando para a frente. Aurora é a do meio, o cabelo com
suaves ondas, olhos brilhantes como a lua cheia. Hazel, a direita,
exibe feicdes mais comuns, o cabelo trangado sobre o ombro. Os
olhos estdo fixos, como se concentrados em algum ponto a
distancia. Todas s&o bonitas, cativantes, como se bruxuleassem de
leve na pagina.

— Entao agora vocé acredita nas irmas? — pergunto.

— Nao decidi ainda.



O facho de luz desliza por seu rosto, e eu 0 acompanho até o
mar, onde ele corta a tempestade e a chuva iminente, avisando aos
marinheiros e pescadores que ha uma ilha em seu caminho.

— De agora em diante, ndo deve ir a cidade se n&o precisar —
aconselho.

Suas sobrancelhas se erguem.

— Por que nao?

— E mais seguro ficar na ilha. Vocé ndo pode confiar em
ninguém na cidade... Qualquer garota que encontrar pode ser uma
das irmas.

Suas palpebras se fecham um pouco, escondendo em parte o
tom escuro de seus olhos verdes brilhantes e tristes. Ele parece
familiar de um jeito que nao consigo determinar. Como reencontrar
algum conhecido de muito tempo, mas que mudou com o passar
dos anos, se tornando diferente e novo.

— Até mesmo vocé? — pergunta ele, como se fosse uma piada.

— Até eu.

Quero que ele entenda que eu falo sério.

— Entdo nada de conversas com garotas? — pergunta ele.

— Exatamente.

O lado direito de sua boca se ergue em um sorriso, um leve
mover de labios, e ele parece prestes a rir. Em vez disso, Bo toma
um gole do vinho. Sei que soa absurdo, talvez até irracional,
aconselha-lo a ndo conversar com garotas. Mas eu nao falaria se
nao fosse necessario. A maioria dos garotos locais vai se manter
longe das garotas até o solsticio de verdao. Melhor minimizar os
riscos. Mas Bo, como a maioria dos caras de fora, ndo leva o mito a
sério. Corre perigo apenas por estar na cidade.

— Aquele é o trés! — grita Rose da janela, e Heath balanca a
cabeca.

Ao que parece, Rose estd ganhando o jogo de caga aos
fantasmas. Como de habito.

— De onde vocé é? — pergunto a Bo, depois que o facho de luz
da a volta no farol trés vezes.

— Washington.

Arqueio uma das sobrancelhas, na esperanca de que ele
restrinja a uma cidade ou condado ou a Starbucks mais préxima.



Mas ele nao o faz.

— lIsso é extremamente vago — digo. — Pode ser mais
especifico?

As macéas do rosto se contraem, demonstrando tensao.

— Ali pelo meio. — E tudo o que ele oferece.

— Ja vi que nao vai ser facil.

Passo a lingua no céu da boca.

— O qué?

— Descobrir quem vocé é de verdade.

Ele tamborila na garrafa, no ritmo de uma cancéo, acho.

— O que quer saber? — pergunta ele.

— Vocé cursou o ensino médio nessa ficticia cidade ali pelo do
meio?

De novo, acho que vai abrir um sorriso, mas ele o engole antes
que escape de seus labios.

— Sim. Eu me formei este ano.

— Entdo vocé se formou e logo fugiu de sua cidade de faz de
conta?

— Basicamente.

— Por que partiu?

Ele para de bater os dedos na garrafa.

— Meu irmao morreu.

Uma rajada de vento, com uma chuva lateral, acerta as vidragas,
e eu me encolho.

— Eu sinto muito.

Bo balanca a cabeca e leva a garrafa aos labios. Os minutos
passam, e a pergunta presa em minha garganta comeca a me
estrangular, cortando o ar de meus pulmades.

— Como ele morreu?

— Foi um acidente. — Ele gira a garrafa, e o vinho carmim
rodopia contra o vidro. Um miniciclone.

Ele desvia o olhar, como se cogitasse caminhar até a porta e
partir. Desejar boa noite e sumir na tempestade.

Apesar de curiosa quanto a que tipo exato de acidente, nao
insisto. Noto que ele n&do quer falar no assunto. E ndo quero que Bo
se va, mesmo que nossa conversa soe acanhada, entrecortada e
forcada, porque ele esta sonegando informacdes.



Existem coisas de que gosto em Bo. Ngo, essa frase néo esta
certa. Nao é bem ele. Sou eu. Gosto de como me sinto perto dele.
Pacificada por sua presenga. O constante vibrar em meus
pensamentos, a dor em meu peito amortecidos. Suavizados.

Por isso pego a garrafa de suas maos e me sento de pernas
cruzadas no piso gelado, encarando a tempestade. Sei como é
perder alguém. E tomo um longo, lento gole de vinho, aquecendo
meu estdbmago e fazendo minha cabecga rodar, lavando minha
ressaca. Bo se senta do meu lado, os antebragos sobre os joelhos
dobrados.

— Ja se meteu em muitas brigas? — pergunto, depois de um
instante de siléncio.

— O qué?

— Na praia, ontem a noite, com Lon, vocé nao parecia com
medo de enfrenta-lo.

— Nao gosto de brigas, se € o que quer dizer. Mas, sim, ja estive
em algumas. Embora nao por escolha. — Ele suspira, devagar, e
acho que vai mudar de assunto. Seus labios se abrem de leve. —
Meu irmé&o vivia se metendo em confusdo. Gostava de se arriscar,
mergulhar em rios no meio do inverno, escalar pontes para assistir
ao nascer do sol, dirigir sua caminhonete em alta velocidade so6 pela
adrenalina. Coisas assim. E as vezes dizia coisas que nio devia, ou
dava em cima de garotas que nao devia, e acabava em uma briga.
— Bo balancga a cabeca. — Ele achava engragado, mas era sempre
eu que tinha que intervir e salvar sua pele. Ele era meu irmao mais
velho, mas meus pais sempre me pediam para ficar de olho nele.
Mas desde que morreu... — Seu olhar cai para o chdo. Sua voz
trémula, as memorias o tomando de assalto. — Nao precisei mais
defendé-lo. — Passo a garrafa para ele, e Bo toma um longo gole.
Segurando o vinho entre os joelhos com as duas maos, ele
pergunta: — Nunca pensou em sair dessa cidade?

Ergo o queixo.

— Claro.

— Mas?

— E complicado.

Ele bate com o polegar no gargalo.



— Nao é o que as pessoas dizem quando ndo querem admitir a
verdade?

— Provavelmente... mas a verdade é complicada. Minha vida é
complicada.

— Entao, depois de se formar, ndo vai deixar Sparrow... Ndo vai
fazer faculdade em algum lugar?

Dou de ombros.

— Talvez. Nao é algo em que penso. — Eu me remexo no chao,
inquieta, desejando poder desviar o assunto de volta a ele.

— O que a mantém aqui?

Quase rio, mas nao o fago, porque a resposta ndo é engracada.
Nao ha nada engracado nas razdes que me prendem aqui.

— Minha familia — respondo enfim, porque tenho de falar
alguma coisa. — Minha mae.

— Ela ndo quer que vocé se va?

— Na&o ¢ isso. Ela apenas... ndo anda bem.

Desvio o olhar, balancando a cabeca. A verdade mostra seu
rosto em meio as mentiras.

— Nao quer falar sobre isso? — pergunta ele.

— Tanto quanto vocé quer falar sobre de onde veio — digo, com
suavidade. — Ou o que aconteceu a...

Quase trago seu irmao de volta a conversa, mas me interrompo
a tempo. Ele suspira baixinho, depois passa a garrafa para mim.
Estamos alternando goles de vinho em vez de compartilhar a
verdade. Como um jogo alcodlico: se nao quer falar sobre algo,
tome uma dose.

— Sempre ha razdes para ficar — diz ele. — Precisa apenas
encontrar uma para partir.

Seus olhos encontram os meus, e algo familiar desperta dentro
de mim... algo que prefiro fingir ndo estar ali. Um lampejo que
ilumina a parte mais escura de meu ser. E eu o0 absorvo como um
raio de sol.

— Acho que ainda nao encontrei essa razao — admito.

Sei que meu rosto esta pegando fogo, posso sentir o calor em
minha pele, mas n&o desvio o olhar.

A tempestade sopra contra as janelas, chacoalhando os vidros
nas molduras.



Bo olha para a chuva, e eu o observo, desejando conhecé-lo
melhor. Ha dor no fundo de seus olhos, e me flagro querendo tocar
seu rosto, sua pele, a ponta de seus dedos.

Entdo, como uma maquina sendo desligada, o vento la fora
cessa, a chuva rareia e se torna névoa, e as temperamentais
nuvens negras se afastam mais para o sul, revelando uma
paisagem de céu noturno, salpicado de estrelas.

Rose se levanta do ch&o e gira em um circulo.

— Precisamos fazer desejos — anuncia ela. — Esta noite.

— O cemitério de navios? — pergunta Heath de seu canto, ainda
jogado no chao.

— O cemitério de navios! — repete ela.

— O que é o cemitério de navios? — pergunta Bo, descolando o
olhar do meu pela primeira vez.

— Vocé vai ver — responde Rose.

Atravessamos a escuridao e descemos o passadico de madeira até
a doca. Heath insiste que peguemos seu barco, e nos amontoamos
no pequeno bote estreito. Bo segura a minha mao, embora eu nao
precise disso para me equilibrar — sou tao firme no mar quanto em
terra. Ele ndo a larga até que eu esteja sentada ao seu lado em um
dos bancos.

O interior esta vazio e arrumado, uma pilha de coletes salva-
vidas laranja presa a lateral. Heath puxa a corda do motor uma vez,
e 0 barco ganha vida.

Talvez eu ndo devesse acompanha-los. E tarde, e minha cabeca
oscila com a indoléncia do vinho correndo em minhas veias. Mas o
relaxamento também é viciante; apara as arestas de minha mente e
ameniza a preocupacio sempre presente, que vive debaixo das
unhas e na base do meu pescoco.

Portanto agarro a beirada do banco e, devagar, chapinhamos
pela baia, estranhamente calma. E como se a agua tivesse morrido,
se rendido apds a tempestade. Os destrocos de navios naufragados
parecem lapides se projetando da agua a frente, picos serrilhados
de metal, enferrujados, virando areia com a mare incansavel.



— Queria que tivéssemos mais vinho — murmura Rose, mas
sua voz soa suave e despreocupada, entdo ninguém responde.

O mastro, coberto por uma camada de musgo e algas, se ergue
altivo dos naufragios na enseada, a bandeira que ha muito tremulara
em seu topo ja desintegrada e levada pelo vento.

Heath diminui a velocidade conforme nos aproximamos. Em
seguida, desliga totalmente o motor, de modo que ficamos a deriva
a poucos metros do mastro. A silhueta escura e sombria dos restos
do navio jaz abaixo, perto o bastante para rasgar a hélice do barco
de Heath se ele n&o tivesse desligado o motor. E perigoso chegar
tdo perto dos destrogos, mas também € a razdo para as criancas
virem até aqui, para por sua coragem a prova. Se ndo fosse
perigoso, nao seria divertido.

— Alguém trouxe moedas? — pergunta Rose.

Bo olha de Rose para mim.

— Para qué?

— Para fazer um pedido — respondo.

— Este € um navio pirata — explica Heath. — A lenda diz que se
vocé jogar uma moeda para os piratas mortos que ainda
assombram o navio, eles lhe concedem um desejo.

— Provavelmente ha centenas, nao, milhares de dolares em
moedas la embaixo — diz Rose, acenando como se fosse um
magico.

— Ou apenas uma pilha de centavos — argumento.

Heath procura nos bolsos e descobre uma moeda de 10 e outra
de 25 centavos. Bo acha trés de 25 e varias de 1 centavo.

— Quanto maior o valor da moeda, maior a chance de realizar
seu desejo. Piratas sao gananciosos — explica Rose, enquanto
pega a moeda de 25 da méao de Heath.

Bo e eu pegamos 1 centavo cada, e Heath fica com a de 10. Ao
que parece, Bo e eu nao estamos muito otimistas quanto a
probabilidade de nossos desejos virarem realidade.

Ainda assim, sei qual sera meu desejo. E o mesmo de sempre.

Esticamos os bracos para a lateral do barco, punhos cerrados, e
Rose faz uma contagem regressiva de trés.

— Dois... um — enumera ela, e abrimos as palmas, deixando as
moedas escorregarem para a agua.



Elas afundam com rapidez, brilhantes a principio, enquanto
afundam entre os cavernosos angulos do naufragio. Por fim, elas
somem. E nés ficamos imdveis por um instante, prendendo o
félego... esperando que algo aconteca de imediato. Quando nada
acontece, Bo suspira e eu cruzo os bragos, me sentindo gelada.
Ansiosa ate.

N&o deviamos estar aqui, penso, de repente. Na agua, tdo logo
apos o retorno das irmas. E perigoso, arriscado para Heath e Bo. E
algo nao parece certo.

— Deviamos voltar para a ilha — sugiro, tentando ndo soar
desesperada, encarando Heath, na esperancga de que ligue o motor.

O oceano parece muito calmo. O canto se foi, a tempestade
passou. Apenas uma ondulacao toca a lateral do barco.

Eu sinto antes de ver. a temperatura cai; o céu se abre de tal
modo que as estrelas poderiam nos engolir, como uma baleia a um
cardume de peixes. O mar vibra.

Meus olhos enquadram algo escuro, oscilando com a corrente.
Um corpo boia de costas, a alguns metros do barco, olhos abertos,
mas sem nenhuma cor. O primeiro garoto morto.

— Ai, meu Deus! — guincha Rose, com os olhos arregalados, o
dedo apontando para o cadaver.

Os bracos estdao abertos, as pernas meio submersas, e um
suéter azul-marinho solto no peito, parecendo dois manequins
maior.

— Merda — resmunga Heath, como se tivesse medo de acordar
o morto se falasse muito alto.

A lua aparece entre as nuvens, brilhando sobre a agua. Mas nao
reluz branco leitosa, e sim vermelho palido. Sangue na lua... um
mau pressagio. Nao deviamos ter vindo até aqui.

— Quem é7? — pergunta Rose, a voz trémula, os dedos
procurando no que se agarrar. Como se ela quisesse alcancar o
corpo.

O rosto fica visivel: cinzento, descarnado. Cabelo loiro curto
flutuando do escalpo palido.



— Gregory Dunn — responde Heath, passando a mé&o no rosto.
— Se formou este ano. la para uma faculdade da costa leste no
outono. Boston, acho.

Bo e eu ficamos em completo siléncio. Ele toca a lateral do
barco, pisca, mas no fala nada.

— Temos que fazer alguma coisa! — diz Rose, ficando em pé de
repente. — Nao podemos deixa-lo na agua.

Ela da um passo adiante, a estibordo do bote, que ja flutuou para
perto do corpo. Mas o movimento muda o centro de gravidade do
barco, e ele balanca perigosamente.

— Rose — grito, esticando o brago para ela.

Heath também tenta agarra-la, mas o impulso balangou demais a
embarcacgao. Rose vacila, as pernas trépegas, as maos a procura
de algo onde segurar. Ela mergulha de cabega na agua congelante.

Pela primeira vez, Bo reage. Chega a lateral do barco antes
mesmo de eu ter tempo de processar o que houve. Ondulacdes
cascateiam na dire¢cao do corpo de Gregory Dunn. Felizmente, Rose
nao aterrissou em cima do cadaver quando caiu.

Bo se inclina a estibordo, enfia os bracos na agua gelada,
enganchando as maos sob os bragos de Rose, e a i¢ca para o barco
em um unico movimento fluido. Ela desaba instantaneamente,
joelhos encolhidos, tremendo e convulsionando de maneira
incontrolavel. Heath pega um cobertor de baixo de um dos assentos
e 0 enrola em volta dela.

— Temos que leva-la até a margem — sussurra Bo.

Heath liga o motor outra vez. Eu me agacho perto de Rose, um
bragco ao seu redor, e corremos em direcdo a marina, deixando o
corpo de Gregory Dunn para tras.

Quando chegamos a costa, caminho apressada pelas docas até
o sino de metal pendurado em um arco de madeira de frente para a
baia. O Sino da Morte, € como o chamam. Sempre que um corpo €&
descoberto, alguém toca o sino para alertar a cidade. Foi instalado
ha vinte anos. Durante o més de junho, até o solsticio de verao, seu
dobre se torna o0 som da morte.

Toda vez que toca, os cidadaos se encolhem e os turistas pegam
suas cameras.



Estendo a mao para a fibra rustica da corda e a puxo duas
vezes. Um dobrar oco ecoa pela cidade, ricocheteando nas paredes
umidas de lojas e lares, acordando a todos.

Leva uma hora até a policia e os pescadores locais finalmente
chegarem ao porto, depois de resgatar o corpo de Gregory Dunn da
agua. Eles coletam todas as evidéncias, que se provarao
infrutiferas. Nenhum sangue, nenhuma marca, nenhum sinal de luta.
Nunca ha.

Rose esta tremendo ao meu lado, bebericando entorpecida uma
xicara de chocolate quente que Heath conseguiu no Chowder. A
lanchonete abriu mais cedo, as 3 da madrugada, para servir o povo
da cidade, que acordou para ver o primeiro corpo ser retirado do
mar.

Todos aguardamos nas docas, assistindo a procissao de barcos
cruzar a agua. As pessoas estdo de pijamas, toucas de la e
galochas. Até as criangcas foram tiradas da cama, tropecando em
cobertores enrolados nos ombros, para testemunhar esse terrivel
evento anual.

Mas os policiais aprenderam a minimizar o espetaculo. E,
quando transferem o corpo para uma maca no porto, se certificam
de que esta completamente coberto. Mas os turistas ainda tiram
fotos, as criancas ainda comegam a chorar, e as pessoas ainda
solugam, cobrindo as faces com as maos enluvadas.

— Vocé tinha razao — sussurra Bo em meu ouvido quando a
ambulancia se afasta, levando o corpo de Gregory Dunn amarrado a
uma maca de metal na traseira. — Vocé disse que aconteceria esta
noite, e aconteceu.

Balangco a cabeca. Ndo era uma competicido e eu nao queria
ganhar.

A multidao ao redor se dispersa aos poucos. Minutos depois, as
pessoas comegam a voltar para suas camas ou para o Chowder a
fim de discutir o primeiro afogamento. Heath se aproxima, o cenho
franzido.

— Vou levar Rose para casa — avisa. — Ela esta bem abalada.



— Ok.

Olho para Rose, que ja se afastou de mim e caminha pelo cais, o
cobertor cinza e vermelho do bote de Heath caindo dos ombros.
Parece atbnita, e sei que eu devia ir até ela, mas Rose parece
querer apenas a companhia de Heath no momento, entdo o deixo
acompanha-la.

— Volto para levar vocés até a ilha — diz Heath, antes de ir atras
de Rose.

Assinto. Em seguida, Bo e eu seguimos o fluxo preguicoso de
pessoas até o Shipley Pier, onde uma garconete do Chowder esta
vestindo um pijama de bolinhas azuis e botas Ugg felpudas.

— Café? — oferece ela.

Examino seu rosto, me demorando nos olhos, mas ela parece
normal. Humana.

— Claro — responde Bo.

— Cha preto, por favor — peco a ela.

Ela bufa, como se 0 meu pedido por cha exigisse mais esforco
do que estava disposta a fazer a essa hora. Enquanto a garconete
se arrasta para longe, Bo e eu ficamos parados no final do pier,
apoiados no corrimao e encarando o mar, esperando a alvorada.

Vozes murmuram a nossa volta, e a especulacido comecga quase
imediatamente. Nas proximas semanas, vamos testemunhar uma
verdadeira caca as bruxas.

Varias garotas da escola se reuniram no deque externo,
tomando café e beliscando bolinhos de amora e biscoitos,
conversando alto apesar de ser madrugada e parecer impossivel
elas estarem completamente despertas. Estudo suas feicdes, o tom
de seus olhos, a porcelana palida de sua pele. Procuro algo
sobrenatural, uma criatura translicida, suspensa sob a carne
humana. Mas nao a encontro.

A garconete traz nossas bebidas sem nem mesmo um sorriso.

— Como Gregory Dunn foi atraido para a enseada sem ninguém
ver? — pergunta Bo, mantendo baixo o tom de voz, segurando o
café entre as maos, mas ainda sem beber nem um gole.

Encolho os ombros, mordendo o labio inferior.

— As irmas Swan nao querem ser vistas — respondo. — Vém
fazendo isso ha duzentos anos. Elas se aperfeicoaram. Ficaram



boas na fuga.

Corro o dedo pela borda da xicara branca.

— Fala como se nado quisesse que elas fossem descobertas,
como se a cidade merecesse esse destino.

— Talvez mereca. — A raiva que sinto por essa cidade, essas
pessoas, queima dentro de mim... lateja contra meu cranio. Tantas
injusticas, tanta morte. Sempre trataram as pessoas de fora com
crueldade, desprezando-as porque nao se adequavam. — As irmas
foram assassinadas pelo povo desta cidade — argumento, o peso
de algo que ndo soava como eu mesma na voz. — Afogadas
injustamente porque se apaixonaram pelos homens errados. Talvez
tenham direito a sua vinganca.

— Matando pessoas inocentes?

— Como sabe se Gregory Dunn nio fez por merecer?

Mal posso acreditar em minhas préprias palavras.

— N&o sei — responde ele, incisivo. — Mas duvido de que cada
pessoa afogada tenha merecido esse destino.

Sei que ele tem razdo. No entanto, me sinto inclinada a
argumentar. S6 quero que entenda por que aquilo acontece. Por que
as irmas retornam todo ano. Nao é gratuito.

— E sua retribuicdo — digo.

Bo se endireita e toma um gole de seu café.

— Veja bem, ndo estou dizendo que é certo — acrescento. —
Mas n&o pode comecar a achar que € possivel impedir ou mudar o
que acontece aqui. Gregory Dunn foi apenas o primeiro. Vai haver
mais. Tentar evitar apenas piorou as coisas.

— O que quer dizer?

— Os cidaddos mataram garotas inocentes porque pensaram
que estavam possuidas por uma das irmas. E melhor deixar quieto.
Nao ha nada que possa fazer.

O sol comeca a despontar no leste, rosa a principio. Na marina,
oS pescadores invadem as docas, em direcao a seus barcos. E
entdo avisto Heath, caminhando pela Ocean Avenue, de volta para
nos dar uma carona até a ilha.

Bo ndo fala. Com certeza sua cabeca esta processando os
pensamentos que nao se encaixam: tentando destrinchar o que



testemunhou esta noite. Um corpo. Uma maldicado de duzentos
anos. Uma cidade que aceitou seu destino.

E muito para assimilar. E ele acaba de chegar. Vai piorar.

Enveredamos pelo cais, a luz mudando, tornando-se laranja
palido conforme risca a cidade. Duas garotas vém em nossa
direcdo. Estdo a caminho do Chowder. Corro os olhos por elas
rapidamente.

Séao Olivia e Lola, as melhores amigas que dangcaram em volta
da fogueira na festa Swan, pouco depois da cangao comecar. Estao
completamente vestidas, nada de pijamas ou cabelo despenteado,
como se a morte de Gregory Dunn fosse um evento que ndo se
atreveriam a perder. Um que estavam esperando. O cabelo tingido
de preto de Lola esta preso em uma tranca embutida. O de Olivia
esta solto sobre os ombros, longo e ondulado. Seu piercing de nariz
brilha no alvorecer do sol.

E, quando encontro seus olhos, eu sei: Marguerite Swan possuiu
seu corpo.

A imagem branca e espectral de Marguerite paira sobre a pele
suave de Olivia. E como olhar através de uma vidraca, ou sob a
superficie de um lago, até o leito arenoso. Nao € a silhueta clara,
nitida de Marguerite, mas uma memodria, ondulante e incerta,
flutuando no corpo dessa pobre garota.

Eu a encontrel.

Uma parte de mim se atreveu a ter esperanca de que eu nao as
veria este ano, que eu conseguiria evitar as irmas, evitar o ritual de
morte que recai sobre essa cidade. Mas nao tive tanta sorte afinal.

Queria nao estar olhando através da pele branca como a neve
de Olivia, direto para Marguerite, escondida sob ela. Mas estou. E
sou a unica no Shipley Pier que consegue. Esse € o segredo que
nao posso contar a Bo; a razdo pela qual sei que as irmas Swan sao
reais.

Seu olhar lugubre pousa sobre mim, ndo o de Olivia, mas o de
Marguerite. Ela sorri levemente enquanto passa por mim.

Por um instante, me sinto paralisada. Meu labio superior treme.
Elas seguem pelo pier, Lola conversando sobre algo que meus
ouvidos parecem incapazes de ouvir, alheia ao fato de que sua
melhor amiga ndao € mais sua melhor amiga. Pouco antes de



chegarem ao Chowder, olho para as duas por sobre o ombro. O
cabelo de Olivia cascateia graciosamente sobre seus ombros e
costas.

— Vocé esta bem? — pergunta Bo, olhando para tras a fim de
observar Olivia e Lola.

— Precisamos voltar para a ilha — respondo, virando para a
frente. — Aqui ndo é seguro.

Marguerite encontrou um hospedeiro no corpo de Olivia Greene.
E Marguerite € sempre a primeira a matar. Gregory Dunn foi obra
dela. A temporada dos afogamentos comecou.



PERFUMARIA

As irmas Swan podem ter se envolvido com bruxaria nos anos
anteriores a sua chegada a Sparrow — um feitico ou pocao
ocasional para despistar esposas ciumentas ou maus espiritos —,
mas certamente ndo se consideravam bruxas. E essa foi a
acusacao feita pelo povo de Sparrow.

Eram mulheres de negdcio, donas de loja e, quando chegaram a
Sparrow havia dois séculos, trouxeram com elas uma variedade de
aromas exoticos para ser transformada em delicados perfumes e
balsamos. No inicio, as mulheres da cidade se reuniam na
Perfumaria Swan, sedentas por aromas que |hes lembravam o
mundo civilizado. Compravam pequenos frascos de agua de rosas e
mel, capim-limao e gardénia. Tudo perfeitamente misturado, sutil e
intrincado.

Até que Marguerite, com 19 anos e a mais velha das irmas, foi
flagrada na cama de um capitdo de navio. Daquele dia em diante,
tudo comecgou a ruir. As irmas nao tinham culpa. Nao foi feiticaria
que seduziu os homens de Sparrow — foi algo bem mais simples.
Como a mae, as irmas Swan tinham um encanto inato no sangue.
Os homens ndo conseguiam resistir a suavidade de sua pele ou ao
brilho de seus olhos turquesa.

O amor as visitava com facilidade e frequéncia. Enquanto
Marguerite gostava de homens mais velhos, com dinheiro e poder,
Aurora se apaixonava por garotos com fama de inacessiveis. Ela
gostava do desafio, em geral se apaixonando por mais de um ao
mesmo tempo. Hazel era mais especifica. Nao se deleitava com a
atencado de varios homens, como as irmas. Mesmo assim, eles a
adoravam. Hazel era a responsavel por uma fila de garotos de
coracao partido.

As irmas teceram a propria sorte, como alguém que toca um
arbusto de hera venenosa no escuro, indiferente as consequéncias



que viriam pela manha.



SETE

Por trés terriveis semanas, turistas e locais vao acusar quase toda
garota de ser uma irma Swan. Qualquer ofensa, qualquer desvio de
conduta — um subito interesse em garotos que costumavam
desprezar, sair varias noites, um piscar ou toque que pareca
despropositado — vai torna-la suspeita.

Mas eu sei quem as irmas realmente sao.

Heath nos da uma carona para atravessar a baia e, quando
chegamos a ilha, n6s nos despedimos rapidamente, e entao ele
retorna a cidade.

Bo e eu ndo conversamos enquanto subimos o caminho, até que
alcancamos o local onde o passeio de madeira se bifurca. Um
monte de boias antigas e de armadilhas para caranguejo trazidas
pelo mar ao longo dos anos se encontra a esquerda do caminho.
Uma pilha em decomposi¢cdo. Um lembrete de que esse lugar traz
mais morte do que vida.

— Lamento — digo. — N&o deviamos ter ido até la. — Estou
acostumada ao terrivel choque da morte, mas Bo n&o. E tenho
certeza de que ele esta comegando a cogitar partir assim que
possivel. E eu ndo o culparia se estivesse.

— Nao foi culpa sua — diz ele, chutando uma pedra no caminho.

Ela aterrissa em um trecho de grama amarelada e desaparece.

— Eu devia dormir um pouco — digo.

Na verdade, nos dois passamos a noite acordados, e o delirio da
exaustao esta comecando a parecer o som de um trem de carga
indo e vindo em meus ouvidos.

Ele assente, tira as maos dos bolsos do casaco e se dirige ao
Chalé da Ancora. Nem mesmo se despede.

Nao ficaria surpresa se ele comecasse a arrumar as malas assim
que chegar ao chalé.



Minha mée ja esta acordada, ouvindo o radio na cozinha, quando
atravesso a porta dos fundos. E uma estacdo local, que divulga
avisos de tempestade e relatérios de marés. Hoje, o apresentador
Buddy Kogens esta falando do corpo que as autoridades tiraram da
agua logo pela manha.

— Essa cidade esta associada a escuridao da morte — comenta,
soturna, de frente para a pia, as maos agarrando a borda de
ladrilhos brancos. — Esta saturada com ela.

Nao respondo. Estou muito cansada. Entao fujo para o corredor
e para o andar de cima, até meu quarto. Da janela, posso ver Bo
andando em direcdo ao Chalé da Ancora, perto do centro da ilha.
Seu ritmo é lento e deliberado. Ele olha para tras uma vez, como se
me percebesse observando-o, entdo me afasto da janela.

Algo me incomoda. Mas nao sei o que é.

O céu da tarde se estilhaca, revelando uma faixa de azul leitoso.

Noite passada, encontramos o corpo de Gregory Dunn na
enseada.

Esta manha, assistimos ao nascer do sol no pier enquanto seu
corpo era trazido a costa.

Primeiro dia da temporada Swan: um garoto morto.

Ainda grogue, eu saio da cama e esfrego os olhos, embora o sol
ja esteja brilhando ha horas la fora. Visto um par de jeans surrados
e um suéter azul-marinho. Ndo me apresso. Paro em frente a
cdmoda, sem fitar meus olhos no espelho da parede, passando os
dedos sobre uma miriade de pequenas coisas. Levo até o nariz um
velho frasco de perfume de minha mae. O aroma de baunilha se
tornou acre e almiscarado, assumindo o matiz do alcool. Ha um
pires de prata cheio de pedrinhas recolhidas na praia: turquesa,
coral e verde-esmeralda. Duas velas estdo em um dos cantos da
cdmoda, os pavios praticamente intocados. E, pendurado no alto do
espelho, em uma fita amarela, esta um tridngulo de vidro com flores
pressionadas entre as laminas. Nao consigo conjurar a memoria de
onde ele veio. Um presente de aniversario, talvez? Algo que Rose



me deu? Estudo o tridngulo, as pequenas flores cor-de-rosa
prensadas e secas, preservadas pela eternidade.

Eu me viro e me apoio na comoda, fazendo um inventario do
quarto. Pequeno e arrumado. Paredes brancas. Tudo branco.
Limpo. Nada de cores em lugar algum. Meu quarto diz pouco sobre
mim. Ou talvez diga tudo. Um quarto facilmente abandonavel.
Deixado para tras, sem quase nenhuma pista de que uma garota ja
o ocupou afinal.

Minha mae nao esta em casa. O assoalho range quando desco
as escadas e entro na cozinha. Bolinhos de laranja recém-assados
estdo sobre a mesa. Sao dois dias seguidos em que ela preparou o
café da manha. As duas manhas com Bo na ilha. Ela ndo consegue
evitar. Nao vai permitir que um estranho passe fome, muito embora
possa facilmente deixar a mim ou a si prépria passar fome. Velhos
habitos. O decoro de cidade pequena: alimente as visitas.

Pego dois bolinhos, entao sigo para a varanda.

O ar esta quente, calmo e sereno. As gaivotas voam em circulos
vertiginosos, mergulhando no litoral ingreme, pegando os peixes
presos nas piscinas deixadas pela maré. Flagro a silhueta de minha
mae dentro da estufa, caminhando entre as plantas decompostas.

Espio o Chalé da Ancora do outro lado da ilha. Bo ainda esta Ia
dentro? Ou arrumou suas coisas € achou um modo de sair da ilha
enquanto eu dormia? Sinto um n6 no estdmago. Se eu encontrar o
chalé vazio, frio e escuro, como me sentirei? Desesperada, como se
tivessem arrancado meu coracio?

Mas pelo menos saberia que ele esta em seguranca, livre dessa
cidade, antes que acabasse como Gregory Dunn.

Um barulho desvia minha atencao do chalé. Um som baixo, de
serra — o cortar de madeira. Ecoa por toda a ilha. E vem do pomar.

Sigo o caminho de ripas até o interior da ilha. Antes mesmo de
pisar entre as fileiras de arvores perfeitamente espacadas, posso
dizer que as coisas estao diferentes. A escada de madeira que, em
geral, repousava contra uma pereira D’Anjou quase morta, protegida
do vento, foi movida para o centro do bosque e colocada ao lado de
uma das macieiras.

E, parado no degrau mais alto, inclinado na direcdo de um
emaranhado de galhos, esta Bo.



Ele ndo partiu. Nao fez a coisa inteligente e fugiu quando teve a
oportunidade. O alivio me inunda o peito.

— Ei — diz ele para mim de cima, se segurando em um dos
galhos mais baixos. O sol projetando longas sombras em meio as
arvores. — Esta tudo bem?

Ele desce varios degraus, o boné virado para tras.

— Tudo — respondo. — Sé pensei que voce talvez...

— O qué?

— Nada. So estou feliz que ainda esteja aqui.

Ele semicerra os olhos e enxuga a testa.

— Achou que eu iria embora?

— Talvez.

A luz do sol reflete em seus olhos, transformando o verde-escuro
em cacos de vidro esmeralda, um mundo inteiro contido ali. Sua
camiseta cinza esta justa no peito e nos bragos; o rosto, corado. Eu
0 observo um instante a mais.

— Vocé dormiu? — pergunto.

— Ainda nao.

Ele sorri de esguelha; seu humor parece ter melhorado um
pouco desde de manha. Enquanto eu estava encolhida na cama, os
lencdis sobre a cabecga para tapar o sol, Bo trabalhava aqui fora. O
sono com certeza parecia uma impossibilidade depois da noite
passada.

— Queria comecar logo o pomar — explica ele.

Bo engancha o serrote em um galho baixo, torto, depois desce a
escada, limpando as maos na calga jeans. Entrego a ele um dos
recém-assados bolinhos de laranja.

— O que vocé esta fazendo exatamente?

Ele inclina a cabecga para os galhos emaranhados acima de nos.
A cicatriz debaixo do olho esquerdo se contrai.

— Podando qualquer broto novo. Queremos que apenas oS
galhos mais velhos fiquem, porque sdo esses que dao fruta. E vé
como alguns galhos crescem direto para cima ou para baixo? Esses
também precisam ser cortados.

Ele pisca contra o sol, em seguida me encara.

— Posso ajudar?



Bo pousa o bolinho em um dos degraus da escada, entdo tira o
boné da cabeca e passa a mao pelo cabelo curto.

— Se quiser.

— Quero.

Ele pega uma segunda escada no velho galpao e encontra outro
serrote, menor. Depois, apoia a escada no tronco da arvore, ao lado
da que estivera podando. Eu subo com cuidado até o topo, um
pouco insegura no inicio, conforme o degrau oscilava a meus pés.
Assim que me equilibro, percebo que estou envolta em um véu de
ramos, escondida em um mundo de galhos.

Bo sobe atras de mim, parando um degrau abaixo. Ele me
entrega o serrote e, em seguida, abraca minha cintura e segura a
escada, para evitar que eu caia.

— O que esta vendo? — pergunta, a voz contra meu pescogo.

Estremeco de leve ao sentir seu halito em minha pele.

— Nao tenho certeza — respondo, com sinceridade.

— As arvores ainda nao floresceram — explica ele. — Mas o
fardo em breve, entdo temos de limpar todos os brotos que estejam
atulhando os galhos mais velhos... a madeira velha, como sao
chamados.

— Este pequeno aqui — indico. — Esta crescendo de um galho
mais grosso e ainda parece meio verde.

— Exato — elogia ele.

Eu levanto a serra, pressionando os dentes no broto. Em meu
primeiro golpe, o serrote escorrega. Acabo me inclinando para a
frente a fim de evitar que caia. Bo me aperta com mais forga, e a
escada balanga embaixo de nds. Meu coracao acelera.

— Leva um tempo para se acostumar com a ferramenta —
acrescenta ele.

Assinto, segurando o topo da escada. E entdo sinto uma forte
ardéncia em meu indicador esquerdo. Viro a palma para cima a fim
de examina-la, e o sangue brota da ponta de meu dedo. Quando a
lamina escorregou, devo ter ferido a mao que segurava o galho. Bo
nota o que aconteceu ao mesmo tempo que eu.

Inclinando-se em minha direcao, ele estende a mao para pegar
meu dedo.

— Vocé se cortou — diz ele.



O sangue pinga da ponta de meu dedo e cai até o ch&o, quase 2
metros abaixo. Vejo Otis e Olga sentados em uma nesga de sol
entre fileiras, cabecas tigradas para cima, nos observando.

— Esta tudo bem — digo. — Nao € muito fundo.

Mesmo assim, Bo pega um lenco branco do bolso de tras e o
pressiona no corte, estancando o sangramento. Déi bastante. O
tecido branco fica vermelho quase instantaneamente.

— Melhor limpar isso — aconselha.

— Na&o. Sério, estou bem.

Perto assim, com seu rosto colado ao meu, posso sentir cada
respiragdo conforme Bo expande seu peito, ver seus labios
tremerem quando exala. Seu coracao bate mais rapido do que
devia, como se estivesse preocupado que eu pudesse ter cortado a
mao fora. Isso seria sua culpa, por ter permitido que eu empunhasse
um serrote.

Ele afasta o lenco para inspecionar o corte.

— Vamos precisar amputar? — pergunto de brincadeira.

— Provavelmente.

Seus olhos encontram os meus, o canto da boca se ergue. Ele
rasga um pedaco do lenco, segurando minha mao, em seguida
amarra o estreito pedaco de tecido em volta de meu dedo, em um
torniquete improvisado. — Isso deve impedir que o dedo caia até
que possamos opera-lo.

— Obrigada — agradeco, sorrindo, apesar de ainda sentir dor.

Meus labios estédo tao perto dos de Bo que quase posso sentir o
sal de sua pele.

Ele coloca o que sobrou do lenco no bolso e se endireita atras de
mim, de maneira que seu peito nao pressiona mais minhas costas.

— Provavelmente é mais seguro com apenas uma pessoa na
escada — comenta.

Balanco a cabecga, de acordo, e ele desce, pulando os ultimos
centimetros até o chao. Eu me sinto fragil sem ele ao meu lado na
escada.

Ele sobe na propria escada e trabalhamos lado a lado, podando
os galhos de cada arvore. Tomo o cuidado de manter os dedos fora
do caminho, e logo me sinto confiante com o serrote. E um processo
lento e tedioso, mas, aos poucos, terminamos a primeira fileira.



Aquilo se tornou rotina.

Toda manha, nds nos encontramos no pomar, colocando as
escadas em uma nova fileira. Trazendo as arvores frutiferas de volta
a vida. Nao me importo com o trabalho. Soa como um propdésito. No
fim da semana, minhas maos estdo asperas como nunca; minha
pele, bronzeada; e meus olhos se semicerram contra o sol. Nao
choveu sequer uma vez a semana toda. E o verao parece leve,
alegre e doce.

No sabado, reunimos todos os galhos cortados e os empilhamos
na extremidade norte do pomar. E, logo apds o pér do sol, nés o0s
acendemos.

O céu noturno, sujo de fuligem, faisca e cintila, as estrelas
embotadas pelo inferno que criamos na terra.

— Amanha vamos cortar as arvores mortas — diz Bo, de bracos
cruzados, encarando o fogo.

— Como? — pergunto.

— Vamos serra-las em pequenos tocos, depois queima-las até
nao restar nada.

— Quanto tempo vai levar?

— Alguns dias.

Nessa ultima semana, eu me senti como se estivesse suspensa
no tempo, protegida de uma temporada que todo ano chega como
uma tempestade violenta. Em alguns momentos, até me esqueci
completamente do mundo fora da ilha. Mas sei que ele vai encontrar
uma porta e entrar.

Ele sempre encontra.

Leva trés dias para desmembrarmos as duas macieiras mortas e
uma pereira. No fim do terceiro dia, mal consigo mexer os bracos.
Sinto dor até ao passa-los pelas mangas da camiseta pela manha.
Atravessamos o pomar, analisando nosso trabalho duro. Hoje
vamos queimar as trés toras de arvores.
Bo para ao lado do carvalho solitario no centro do bosque,
aquele com o coragao gravado no tronco. Parece uma arvore



fantasma, musgo branco pendurado nos galhos, duzentos anos de
historia escondidos em seu cepo.

— Talvez devéssemos queimar essa também — sugere ele,
examinando os galhos. — E bem velha e nada saudavel. Podemos
plantar uma macieira no lugar.

Pressiono a palma contra o tronco, sobre o coracao entalhado.

— N&o. Quero manté-la.

Ele ergue a méao para bloquear o sol.

— Parece errado derruba-la — acrescento. — Esta arvore
significava algo para alguém.

Uma brisa gentil balangca meu rabo de cavalo.

— Eu duvido que quem tenha gravado esse coragao ainda esteja
vivo para se importar — argumenta ele.

— Talvez nao. Ainda assim, quero preserva-la.

Ele da um tapinha no tronco do carvalho.

— Tudo bem. O pomar € seu.

Bo é cuidadoso e preciso antes de incendiar as trés arvores
mortas, se certificando de que temos varios baldes de agua e uma
pa ao lado de cada uma, caso precisemos conter as chamas. Ele
acende um fésforo e, imediatamente, o primeiro toco pega fogo. Ele
faz o mesmo as outras duas arvores. Aos poucos, assistimos as
chamas consumirem a madeira.

O sol some no horizonte. Enquanto isso, as labaredas lambem
os troncos, como bragos estendidos na diregao das estrelas.

Preparo duas canecas de cha preto com cardamomo e as levo
até o pomar. Ficamos acordados durante a noite, para assistir ao
fogo queimar. O ar esta esfumacado e carregado com o aroma doce
de macgas que jamais florescerdo, porque as arvores chegaram ao
fim.

NOs nos sentamos em uma pilha de galhos cortados, assistindo
ao fogo por quase uma hora.

— Ouvi falar que sua mae costumava ler as folhas de cha — diz
Bo, assoprando seu cha para esfria-lo.

— Onde ouviu isso?

— Na cidade, quando estava procurando por emprego e
encontrei 0 anuncio. Perguntei como chegar a ilha, e pensaram que
eu queria saber o meu futuro.



— Ela nao faz mais isso, ndo desde que meu pai se foi.

Eu me inclino para a frente e arranco um punhado de grama
seca, em seguida o enrolo em minhas palmas para esmaga-lo,
sentindo as fibras partidas antes de jogar os pedacos de volta a
terra. Eu me lembro de meu pai caminhando pela ilha, se
ajoelhando de vez em quando para colher um punhado de dentes-
de-ledo, trevos ou musgo, entdo enrola-los entre as maos asperas.
Meu pai gostava de sentir o mundo. Barro e verde. A terra ofertando
o que, com frequéncia, ignoravamos. Afasto a lembranca com um
rapido piscar de olhos. D&éi pensar nele. A angustia se espalhando
em meu peito.

— Vocé |é as folhas de cha? — pergunta ele, com um erguer de
sobrancelhas.

— Na verdade, nao. — Uma risada curta escapa de minha
garganta. — Entdo ndo se anime. Nao vou revelar seu futuro tao
cedo.

— Mas vocé consegue?

— Costumava ler. Mas estou enferrujada.

Ele estende a caneca em minha direcdo para que eu a pegue.

— Vocé nao acredita totalmente nas irmas Swan, mas acredita
que o futuro esta nas folhas de cha? — pergunto, sem pegar a
xicara.

— Sou imprevisivel.

Sorrio e ergo as duas sobrancelhas.

— Nao posso ler a sorte com cha ainda na caneca. Vocé precisa
terminar de beber, e entdo o padrao deixado pelas folhas € onde
seu futuro reside.

Ele baixa o olhar para a xicara, como se pudesse ler a propria
sorte.

— Falou como uma verdadeira bruxa.

Balanco a cabeca e sorrio. Essa pratica mal configura como
bruxaria. Ndo envolve feiticos, pocdes ou qualquer coisa tao
intrigante. Mas n&o o corrijo.

Ele toma um longo gole do cha e o termina de uma s6 vez. Em
seguida, me entrega a caneca.

Hesito. Na verdade, ndo quero fazer isso. Mas Bo me olha com
tamanha ansiedade que pego a xicara e a seguro entre as maos. Eu



a inclino para um lado, depois para o outro, analisando o
redemoinho de folhas ao longo das bordas.

— Hmm — digo, como se considerasse algo importante.

Bo parece ter se afastado para o canto do tronco, quase prestes
a cair se eu nao revelar logo o que vejo. Levanto a cabeca e o
encaro.

— Vida longa, amor verdadeiro, pilhas de ouro — digo, depois
poOuUsSO a caneca no tronco no espaco entre nos.

Ele ergue uma das sobrancelhas. Olha para a xicara, depois
para mim. Tento manter a expressio impassivel, mas meus labios
comegam a se curvar nos cantos.

— Leitura muito astuta — elogia ele, sorrindo também, entao
gargalhando. — Talvez deva considerar uma carreira como leitora
de folhas. E espero que tenha razdo sobre meu futuro, em todos os
critérios.

— Ah, tenho razdo — asseguro, ainda sorrindo. — As folhas n&o
mentem.

Ele ri de novo, e tomo um gole de meu préprio cha.

Faiscas dancam e serpenteiam até o céu. E me dou conta de
como é facil estar aqui com Bo. Como parece normal, como se
fosse algo que fizéssemos toda noite: incendiar arvores e rir juntos
No escuro.

Nao sinto a sensagdo na base do cranio que me atormenta a
cada verdao — uma contagem regressiva dos dias para o solsticio e
o fim da temporada Swan. Bo me distraiu de todas as coisas
horriveis espreitando a cidade, a baia... € minha mente.

— As pessoas costumavam dizer que as macas € peras
cultivadas na ilha tinham poderes magicos de cura — digo a ele,
inclinando a cabeca para tras a fim de observar as ondas de fumaca
espiralando para o alto, como minitornados. — Acreditavam que as
frutas podiam curar enfermidades, como mordidas de abelha, febre
do feno ou até mesmo um coracgao partido. Custavam o dobro na
cidade.

— Sua familia costumava vendé-las? — pergunta ele.

— Nao. Isso foi bem antes de minha familia morar aqui. Mas, se
o pomar puder produzir frutas comestiveis outra vez, talvez nds
possamos vendé-las.



— No préximo verao, vocé ja sera capaz de colher de 2 a 5
quilos por arvore. Vai dar trabalho, entdo € provavel que precise
contratar mao de obra.

Ele fala “vocé” como se ndo fosse estar presente para ver
acontecer.

— Obrigada por trazer as arvores de volta a vida — agradeco.

Ele assente e eu toco meu indicador, agora envolto em um
curativo. A ardéncia se foi, mas com certeza deixara uma pequena
cicatriz. Meu olhar se volta para Bo, para a cicatriz sob o olho
esquerdo.

— Como conseguiu isso? — indico a suave linha na pele palida.

Ele pisca, a cicatriz se contraindo, como se ele revivesse a dor.

— Pulei de uma arvore quando tinha 9 anos. Um dos galhos me
cortou.

— Precisou levar pontos?

— Cinco. Lembro que doeu pra cacete.

— Por que pulou de uma arvore?

— Meu irmao me desafiou. Ele passou uma semana tentando
me convencer de que eu podia voar se ganhasse velocidade
suficiente. — Bo sorri com a lembranca. — Acreditei nele. Também
€ provavel que eu quisesse apenas impressiona-lo, ja que era meu
irmao mais velho. Entao pulei.

Ele inclina a cabeca para tras, a fim de olhar para o céu,
costurado de estrelas.

— Talvez nao tenha ganhado velocidade suficiente — sugiro,
sorrindo e inclinando a cabeca para encarar as mesmas estrelas.

— Pois é. Mas nao creio que va testar a teoria de novo. — Seu
sorriso desaparece. — Meu irmdo ficou muito mal — continua. —
Ele me carregou durante todo o caminho até nossa casa enquanto
eu chorava. Depois que eu levei os pontos, ele passou uma semana
sentado em minha cama, lendo gibis para mim. Até parecia que eu
tinha perdido uma perna, pelo modo como se sentiu culpado.

— Ele parece um bom irm&o — digo.

— Sim. Ele era.

Um sopro de siléncio paira entre nos.

As faiscas se desprendem do tronco incinerado para a
escuridao. Bo pigarreia, ainda encarando as chamas.



— Ha quanto tempo o veleiro esta atracado no cais?

A pergunta me pega de surpresa. Nao a esperava.

— Ha alguns anos, acho.

— Pertencia a quem?

Seu tom de voz é cuidadoso, como se ndo tivesse certeza se
devia perguntar. O foco passou rapidamente de Bo para mim. De
uma perda para outra.

Deixo as palavras repicarem em meu cranio antes de responder,
invocando um passado que jaz adormecido em minha mente.

— Meu pai.

Ele espera um pouco antes de falar outra vez, ao perceber que
esta se aventurando em terreno delicado.

— O barco ainda navega?

— Acho que sim.

Baixo o olhar para a caneca que seguro entre as maos,
absorvendo seu calor.

— Gostaria de velejar com ele algum dia — diz Bo, com cautela.
— Ver se ainda navega.

— Sabe velegjar?

Seus labios se abrem em um sorriso gentil. Ele olha para os pés,
como se estivesse prestes a revelar um segredo.

— Quando era crianga, passava quase todos os verdes
velejando no lago Washington.

— Vocé morou em Seattle? — pergunto, na esperanga de
restringir a busca por sua cidade natal.

— Ali perto. — Sua resposta € tdo vaga quanto da ultima vez
que perguntei. — Mas em uma cidade bem menor.

— Sabe que tenho mais perguntas do que respostas quando o
assunto € vocé? — Bo foi feito para guardar segredos, o rosto nao
revela sequer uma pista do que esconde dentro de si. Algo tao
intrigante quanto enlouquecedor.

— Posso dizer o mesmo de voceé.

Franzo os labios e aperto a caneca com forga nas maos. Ele tem
razao. Estamos empatados em uma disputa de segredos. Nenhum
de nos disposto a contar a verdade. Nenhum de nds disposto a se
abrir para o outro.



— Vocé pode sair com o veleiro se quiser — digo, me levantando
e prendendo uma mecha de cabelo teimosa atras da orelha. — Esta
tarde. Acho que vou para casa.

As chamas em cada tronco haviam sido reduzidas a brasas, aos
poucos consumindo o restante da madeira.

— Vou ficar acordado e me assegurar de que o fogo se apague
por completo.

— Boa noite — digo, hesitando ao encara-lo.

— Boa noite.



OITO

O pomar parece diferente. Podado e organizado, como um bem-
cuidado jardim inglés. Um lembrete de como costumava ser em
verdes passados, quando frutas maduras pendiam brilhantes e
exuberantes sob o sol, seduzindo passaros para bicar as que caiam
no solo. O ar sempre cheirava a doce e sal. Fruta e mar.

No alvorecer, percorro as fileiras. Os trés troncos queimados
liberam fiapos de fumacga, embora nada mais sejam que uma pilha
de cinzas agora.

Eu me pergunto até que horas Bo ficou acordado, observando a
ultima brasa enegrecer. Sera que ele chegou a dormir? Caminho até
seu chalé e paro de frente a porta. Ergo o punho, prestes a bater,
quando a porta se abre.

Assustada, eu prendo o félego.

— Ei — diz ele, pensativo.

— Ei... desculpe. Ja ia bater a po-porta — gaguejo. — Vim para
desejar... bom dia.

Uma explicagao idiota. Eu nem tinha certeza do motivo que me
trouxera ali.

Suas sobrancelhas se franzem em confusdo, mas os labios se
curvam em um meio sorriso tranquilo. Ele veste uma camiseta
branca simples e jeans baixo, seu cabelo esta colado em um dos
lados, como se tivesse acabado de levantar.

— Estava indo checar as arvores — diz ele. — Me certificar de
gue nao voltaram a queimar nas ultimas horas.

— Estéo apenas fumegantes. Acabo de voltar de Ia.

Ele assente, entdo estende o brago para abrir mais a porta.

— Quer entrar? Posso fazer café.

Passo por ele, sentindo o calor do chalé me acolher.

Otis e Olga ja estao ali dentro, encolhidos no sofa, como se o
chalé fosse seu novo lar. Como se agora pertencessem a Bo. Nao



ha fogo na lareira, mas as janelas estdo todas abertas, uma brisa
calida se derramando pelo ambiente. O tempo mudou, ficou
agradavel e leve; o vento soprando do mar sacode a poeira €
espanta os fantasmas. A cada dia que ele passa na ilha, sinto o
chalé mudar e se tornar mais vivo.

Bo esta parado na cozinha, de costas para mim. Ele abre a
torneira da pia, enchendo o bule com agua. Esta bronzeado depois
de uma semana trabalhando ao ar livre. E os musculos em seus
ombros se contraem debaixo do algodao fino de sua camiseta.

— Como gosta do café? — pergunta Bo, dando meia-volta para
me encarar.

Desvio o olhar rapidamente para que ele nido me flagre
observando-o.

— Puro esta 6timo.

— Bom... porque nao tenho mais nada.

Eu me pergunto se ele comprou graos de café na cidade antes
de eu convida-lo para ficar na ilha. Trouxe na mochila? Ja que
duvido de que houvesse café aqui quando se mudou.

Uma pilha de livros ocupa a mesa baixa em frente ao sof4, e
mais livros estdo alinhados no chdo, todos fora das prateleiras.
Pego um dos livros de cima do braco do sofa. Enciclopédia: mitos e
fabulas celtas, vol. 2.

— O que sao estes livros? — pergunto.

Bo enxuga as maos em um pano de prato e vem até a sala. Otis
acorda e comeca a rocar uma das patas na orelha.

— Todos os livros no chalé sdo sobre lendas e folclore —
responde.

Corro um dedo sobre uma fileira de livros na prateleira ao lado
da lareira. As lombadas exibem titulos como Lendas nativo-
americanas do Nordeste, Como quebrar uma maldigdo indesejada e
Bruxas e feiticeiros: um guia para a compreensgo. Sao todos assim.
Uma biblioteca de livros especializados no sobrenatural, no mistico,
coisas similares ao que ocorre em Sparrow. Reunidos por alguém e
guardados no chalé... Mas por quem?

— Nao sabia? — pergunta ele.

O café comeca a encher a jarra de vidro atras de Bo, o aroma
quente da torra impregnando o comodo.



Balangco a cabeca. Ndo, ndo sabia que esses livros estavam
aqui. N&o fazia ideia. Afundo no sofa, tocando a pagina de um livro
aberto sobre uma das almofadas.

— Por que esta lendo isso? — pergunto, fechando o livro e
colocando-o na mesinha.

— Na&o sei. Porque estao aqui, acho.

Olga salta do sofa e se esfrega nas pernas de Bo, ronronando.
Ele se abaixa para coca-la atras da orelha.

— E quanto as irmas Swan? Acredita nelas agora?

— Na verdade, ndo. Mas também nao acredito que as pessoas
se afoguem sem razéo.

— Entéo por que estdo se afogando?

— Nao tenho certeza.

Bato o pé no chdo. Meu coragcao martela o peito... a insinuagao
de um pensamento. Tantos livros. Todos esses livros. Armazenados
aqui... escondidos aqui.

— E quanto a canc¢ao das profundezas? Como explica aquilo?

— N&o sei — responde ele. — Mas nao significa que
eventualmente ndo se descubra uma explicacdo. Ja viu essas
rochas no Vale da Morte, que se movem pelo deserto por conta
propria? Por anos, as pessoas ndo entendiam como aquilo
acontecia. Algumas pedras pesavam mais de 250 quilos e deixavam
rastros na areia, como se tivessem sido rebocadas. As pessoas
achavam que podiam ser alienigenas ou qualquer outro evento
cosmico bizarro. Mas pesquisadores enfim descobriram que é
apenas gelo. O solo do deserto congela, e entdo fortes ventos
deslizam esses pedregulhos macigos pela areia. Talvez a lenda das
irmas Swan seja igual. O canto e os afogamentos apenas n&o foram
explicados. Mas ainda pode haver um motivo perfeitamente logico
para acontecerem.

A cafeteira parou de cuspir atras de Bo, mas ele nao faz mencgao
de voltar para a pequena cozinha.

— Gelo? — repito, encarando Bo como se jamais tivesse ouvido
nada tao absurdo na vida.

— S6 estou dizendo que talvez algum dia descubram que nada
disso tem a ver com trés irmas assassinadas ha duzentos anos.



— Mas vocé viu em primeira mao o que acontece aqui. Viu o
corpo de Gregory Dunn na baia.

— Vi um corpo afogado. E so.

Pressiono os labios. Enterro as unhas no tecido do sofa.

— Veio mesmo a Sparrow por acaso? — pergunto, a questao
cortando o ar entre nos.

Aquilo vinha me incomodando desde que Bo apareceu, uma
agulha na base de meu pescogo, uma pergunta que eu queria fazer,
mas que achava melhor ndo. Como se a resposta pouco
importasse. Mas talvez sim. Talvez importe mais que tudo. Ele esta
me escondendo alguma coisa. Uma parte de seu passado, ou talvez
do presente, algo intrinseco, um propdsito; o motivo de sua vida. Eu
sinto. E, embora ndo queira afasta-lo, preciso saber.

O raio de sol que atravessa a janela divide seu rosto ao meio: luz
e escuridao.

— Ja disse — insiste ele, a voz soando um pouco magoada.

Mas balanco a cabecga, sem acreditar.

— Vocé nao veio até aqui por acidente, porque era a ultima
parada do 6nibus. Existe outro motivo. Esta... esta escondendo
alguma coisa.

Tento ver em seus olhos, em seus pensamentos, mas ele é feito
de pedra e tijolo. Sélido como os penhascos ao redor da ilha.

Seus labios se abrem, o queixo se contrai.

— Assim como vocé — retruca Bo, como se estivesse pensando
nisso ha algum tempo.

Eu me remexo no sofa, desconfortavel. Nao consigo encara-lo.
Ele vé a mesma coisa em mim: um talho de segredos tdo profundo,
vasto e sem fim que sangra com a mesma profusdo do suor. Ambos
o carregamos. Um sinal na pele, uma marca queimada na carne
pelo peso de nosso passado. Talvez apenas aqueles com cicatrizes
semelhantes possam reconhecé-lo nos outros. O medo estampado
em nossos olhos.

Mas se ele soubesse a verdade... Se ele soubesse o0 que vejo
quando olho para Olivia Greene, a criatura escondida em seu corpo.
Se Bo descobrisse as coisas que assombram meus sonhos
despertos. Se visse 0 que vejo.



Se visse, deixaria a ilha e nunca mais voltaria. Ele iria embora da
cidade. E nao quero ficar sozinha na ilha outra vez. Até ele chegar,
s existiram fantasmas aqui, sombras de pessoas de outrora. Nao
posso perdé-lo. Entdo ndo conto nada.

Eu me levanto antes que nossas palavras rompam a fragil
atmosfera entre nds. Antes que Bo exija a verdade que ndo posso
revelar. Nunca devia ter lhe perguntado por que veio a Sparrow, a
nao ser que estivesse disposta a entregar uma parte de mim.

Otis pisca da almofada cinza, incomodado por meu movimento
subito. Passo por Bo no caminho para a porta e, por um instante,
acho que ele vai me alcancar, a fim de me impedir. Mas ele nem me
toca, e meu coragdo se quebra. Os cacos se espalham pelo chao,
caem pelas frestas no assoalho de madeira.

Uma explosao brilhante de luz invade o chalé quando abro a
porta. Otis e Olga nem mesmo tentam me seguir. Antes que possa
fechar a porta, ougo algo a distancia, além do litoral da ilha. Nao ha
vento para transportar o som através da agua, mas a calma o torna
audivel.

O sino na marina de Sparrow esta tocando.

Um segundo corpo foi encontrado.



TAVERNA

As irmas Swan nunca foram comuns, mesmo ao nascer.

Todas as trés nasceram no primeiro dia de junho, com
exatamente um ano de diferenga. Primeiro Marguerite. Um ano
depois, veio Aurora. Por fim, no ano seguinte a este, nasceu Hazel.
Elas ndo tinham o mesmo pai, mas o destino as trouxe a este
mundo precisamente no mesmo dia. A mae entdo havia lhes
contado que eram destinadas uma a outra, unidas como irmas pelas
estrelas.

Em seu aniversario, no primeiro ano em Sparrow, elas fecharam
a loja mais cedo e marcharam até a taverna e pousada White Horse.
Pediram canecas de cerveja e uma garrafa de conhaque. O liquido
era escuro, avermelhado e agridoce, e elas o dividiram entre si,
bebendo direto da garrafa.

Os homens na taverna balangcaram a cabeca e resmungaram
sobre o atrevimento das irmas. Era muito raro que mulheres
entrassem no estabelecimento, mas as irmas eram diferentes das
demais mulheres da cidade. Elas riam e derramavam vinho no piso
umido de madeira. Cantavam musicas que haviam ouvido dos
marinheiros a caminho do mar, seduzindo o vento, para que se
mantivesse calmo e gentil. As trés se jogavam nas cadeiras.
Brindavam a mae, de quem mal se lembravam agora, por trazé-las
ao mundo no mesmo dia.

A lua brilhava sobre a enseada, e as lamparinas a 6leo de baleia
cintilavam em cima de cada uma das mesas da taverna. Marguerite
subiu na cadeira, esquadrinhando o saldo bolorento, cheio de
pescadores, fazendeiros e marinheiros que ficariam na cidade por
apenas uma semana antes de zarpar de novo. Ela sorriu, encarando
os homens com o calor do alcool no rosto.

— Todos pensam que somos bruxas — sibilou para as irmas,
balancando a garrafa de conhaque no ar.



Os boatos vinham fervilhando na cidade por meses, a suspeita
fincando raizes na estrutura das casas ao longo do porto, viajando
dos labios aos ouvidos até que cada conto se tornava mais torpe
que o anterior. O povo de Sparrow havia comecado a odiar as irmas.

— Sim, bruxas. — Aurora riu. Ela jogou a cabeca para tras e
quase caiu da cadeira.

— Nao, ndo pensam — protestou Hazel, franzindo o cenho.

Mas Aurora e Marguerite riram ainda mais, pois sabiam o que a
irma cacgula queria dizer com aquilo. A cidade inteira ja tinha
decidido que elas eram bruxas. Um conciliabulo de trés irmas, que
foi para Sparrow a fim de desencadear traicbes e malfeitos.

— Todos vocés acham que somos bruxas, certo? — gritou
Marguerite.

Os homens sentados no bar se viraram para olhar. O dono do
bar pousou a garrafa de uisque que tinha na m&o. Mas ninguém
respondeu.

— Entdo eu amaldicoo todos vocés — anunciou ela, ainda
sorrindo, os labios rubros do conhaque. Ela circulou um dedo no ar,
depois o0 apontou para um homem sentado em uma mesa proxima.
— Vocé vai ganhar uma barba de serpentes marinhas. — Ela deu
uma gargalhada, em seguida desviou o dedo para um homem
encostado a parede. — Vocé vai tropecar e cair no caminho de casa
hoje a noite, bater a cabeca e ter uma visdo da propria morte. —
Seus olhos, diriam mais tarde, pareciam em brasa, como se ela
estivesse conjurando feiticos de um inferno que queimaria qualquer
um preso em sua mirada. — Vocé vai se casar com uma sereia —
disse a outro homem. — Vai sentir gosto de peixe pelo resto da vida,
nao importa o que coma — falou para um homem curvado sobre o
bar.

E, conforme Marguerite acenava com o dedo pelo salao,
rogando feiticos imaginarios, os homens comegaram a fugir, certos
de que suas maldi¢cOes iriam se concretizar. Aurora gargalhava,
assistindo a irméa assustar até mesmos os mais fortes de Sparrow.
Mas Hazel, horrorizada pela expressdao no rosto dos homens,
agarrou as irmas e as arrastou para fora da taverna enquanto
Marguerite continuava a gritar coisas sem sentido no ar salobro da
noite.



Quando sairam, as trés irmas se deram os bracos. Até Hazel riu
conforme cambaleavam pela Ocean Avenue, passando as docas,
até o pequeno espaco que dividiam atras da perfumaria.

— Nao pode fazer isso — censurou Hazel, em meio as
gargalhadas. — Eles vao pensar que somos bruxas de verdade.

— Eles ja pensam, minha doce irma — argumentou Aurora.

— Eles apenas nado nos entendem — ponderou Hazel, e
Marguerite beijou sua bochecha.

— Acredite no que quiser — murmurou Marguerite, inclinando a
cabeca para o céu estrelado, para a lua, que parecia aguardar seu
comando. — Um dia, eles virao atras de nds. — Todas as trés
ficaram em siléncio, o vento soprando seu cabelo, como se nada
pesasse. — Até la, beberemos.

Ela ainda trazia a garrafa de conhaque, e as irmas a
compartilharam, deixando as constelagdes as guiarem para casa.

Mais tarde, quando Arthur Helm bateu a cabecga, ele jurou ter
visto a prépria morte, como previra Marguerite. Muito embora, na
verdade, ndo tenha caido no caminho para casa depois da taverna.
Arthur levou um coice na cabeca de seu cavalo do arado, uma
semana depois.

Mesmo assim, a cidade ainda acreditava que Marguerite havia
sido a responsavel. E quando Murrey Coats se casou com uma
mulher com longas mechas de cabelo da cor do trigo, as pessoas
comegaram a cochichar de que certamente se tratava de uma sereia
que ele havia pegado em sua rede — prova da veracidade do feitico
de Marguerite.

Quatro semanas depois, no solsticio de verdo de 1823 — um dia
escolhido pelo povo da cidade porque se dizia que o solsticio
garantia a morte de uma bruxa —, as trés irmas foram jogadas ao
mar, acusadas de bruxaria. Marguerite era a mais velha, com 19
anos; Aurora com 18; Hazel, 17.

Nascidas no mesmo dia. Mortas no mesmo dia.



NOVE

Assim que as badaladas do sino comecaram a esvanecer, no outro
lado da enseada, Bo surgiu atras de mim na soleira.

— Outro? — perguntou ele, a mao erguida, como se pudesse ver
por todo o caminho, sobre a agua, até o cais.

— Ouitro.

Ele se desvia de mim, o ombro esbarrando no meu, entao
comeca a descer a trilha.

— Aonde esta indo?

— Para a cidade — responde.

— E mais seguro aqui — grito, mas ele n3o para.

Nao tenho escolha, a ndo ser segui-lo. Nao posso deixar Bo ir
sozinho. Marguerite possuiu Olivia Greene. E essa ultima morte
provavelmente foi obra de Aurora. Mas ainda nao a vi. Nao sei de
quem roubou o corpo. Por isso, quando Bo chega ao esquife,
embarco logo atras e ligo o motor.

Um amontoado de barcos se reuniu na baia, ao largo de
Coppers Beach.

Nao consigo ver o corpo dessa distancia, mas sei que deve
haver um, recém-descoberto e boiando, sendo icado para uma das
embarcagdes. Seguimos para a marina, a expressao severa de Bo
contra o vento tempestuoso.

Atracamos o esquife e vemos que a multiddo ja se reuniu na
Ocean Avenue, esperando o retorno dos barcos da policia costeira,
cameras de prontidao. Ha placas no alto da marina, com os dizeres:
SOMENTE MEMBROS, PROIBIDO TURISTAS. Mas tem sempre
guem ignore os sinais e marche pelas docas, em especial depois do
toque do sino.

Atravesso a horda de turistas, passando pelo banco de pedra de
frente para a baia, quando alguém agarra meu braco. E Rose.
Heath esta parado ao seu lado.



— Ha dois deles — avisa ela, a voz trémula, os olhos azuis
arregalados.

Ela continua palida e fragil, como se ainda tentasse espantar o
frio que sentiu depois de cair no mar a poucos centimetros do corpo
de Gregory Dunn, uma semana antes.

— Dois corpos? — pergunta Bo, parando ao meu lado, de modo
que ndés quatro formamos um circulo restrito na calgcada, nosso
halito se condensando em jorros brancos.

Rose assente.

Aurora, penso. Ela é avida e impulsiva, incapaz de se decidir,
entdo pega dois garotos ao mesmo tempo.

— Isso ndo é tudo — diz Heath. — Viram uma das irmas Swan.

— Quem? — pergunto.

Heath e Rose se entreolham.

— Lon Whittamer saiu com o barco do pai esta manha para
patrulhar. Davis e ele decidiram fazer turnos. Acharam que poderiam
flagrar uma das irmas. Ao que parece, Lon foi o primeiro a avistar os
dois corpos na baia. Entio ele viu algo mais: uma garota nadando, a
cabeca pouco acima da superficie. Estava se debatendo
freneticamente, de volta a Coppers Beach.

Heath hesita e parece que o tempo para. Todos nos prendemos
o félego.

— Quem Lon viu? — insisto, meu coragdo subindo pela
garganta, prestes a explodir.

— Gigi Kline — responde ele de uma so6 vez.

Pisco, um frio espiral de gelo serpenteia por minha coluna.

— Quem ¢ Gigi Kline? — pergunta Bo.

— Uma garota da escola — respondo, a voz quase um sussurro.
— Ela estava na festa Swan, na praia.

— Ela entrou na agua?

— Nao tenho certeza.

Olho para a Ocean Avenue, onde a multiddo de pessoas
cresceu, os turistas aglomerados, tentando conseguir uma visao
livre do cais em que os corpos vao ser desembarcados. E por isso
que vieram, para vislumbrar a morte, prova de que a lenda das
irmas Swan é real.



— Quem sabe sobre Gigi? — pergunto, outra vez encarando
Heath.

— N&o sei. Encontrei Lon quando ele chegou as docas, e ele me
contou o que viu. Agora Davis e ele estao procurando por ela.

— Merda — resmungo.

Se a encontrarem, quem sabe o que farao?

— Acha que é verdade? — pergunta Rose. — Gigi pode ser uma
delas?

Sua expressao reflete tensao e ansiedade. Rose nunca acreditou
nas irmas Swan antes. E assustador para ela a ideia de que possam
ser reais, que ela pode ser possuida e nem saber. E um mecanismo
de defesa de Rose, e compreendo como funciona. Mas agora o
tremor em sua voz me faz pensar que ela ndo sabe mais no que
acreditar.

— N&o sei — respondo.

Né&o saberei até vé-la.

— Eles ja a encontraram — interrompe Heath, o celular na méo,
a tela acesa com um tom vibrante de azul.

— O qué? — pergunto.

— Davis e Lon a encontraram. — A voz presa na garganta. — E
a estdo levando para a velha casa de barcos depois de Coppers
Beach. Todo mundo esta indo para la. — As noticias voam, pelo
menos nas altas esferas dos alunos da Sparrow High. — Vou até la
— acrescenta Heath, desligando o telefone.

Bo assente e Rose entrelagca os dedos aos de Heath. Vamos
todos, aparentemente. Todo mundo vai querer constatar se Gigi
Kline, princesa do baile e lider de torcida, foi possuida por uma irma
Swan. Mas sou a unica que pode dizer ao certo.

Enquanto atravessamos a multidao, em diregao ao limite da cidade,
os barcos da policia costeira estdo retornando ao porto, trazendo
dois corpos cujas identidades ainda ndo sabemos. Passamos por
Copper Beach, em seguida dobramos em uma estrada de terra
quase completamente tomada por amoreiras e arbustos castigados
pelo vento.



O ar cheira a mato aqui, umido e pesado, mesmo com a intensa
luz do sol. Nenhum carro usa essa estrada. A propriedade esta
abandonada. Quando saimos do denso matagal, a casa de barcos
surge a beira d’agua. As velhas paredes da estrutura estdao aos
poucos se tornando verde-amarronzadas por causa das algas
agarradas as pedras, e o telhado de madeira parece coberto por
uma camada escorregadia de musgo. Um penhasco se ergue do
lado direito da construcédo, e um aterro rochoso a esquerda. Nao é
possivel ver a cidade ou a praia daqui. E completamente isolado.
Por isso a galera vem para c4a, a fim de fumar, namorar ou matar
aula. Nao é um lugar para passar mais do que uma tarde.

Conforme nos aproximamos, noto que a pequena porta da casa
de barcos esta entreaberta. Vozes ecoam de seu interior.

Heath é o primeiro a entrar no ambiente escuro, e varios rostos
se viram para nos encarar quando o seguimos. O cheiro & pior ali
dentro. O cdmodo tem um piso retangular rebaixado, perto das
portas externas, onde barcos ficavam protegidos das intempéries e
onde a agua do mar podia se agitar, batendo nas paredes. O fedor
de combustivel, tripas de peixe e algas marinhas permeia o lugar.

Davis McArthurs e Lon Whittamer estdo de pé perto da parede
do lado direito, no estreito passadico de um metro que corre ao
longo das laterais da casa de barcos. Trés outras garotas que
conhego da escola — mas de cujos homes nao me recordo — se
aglomeram na porta, como se temessem chegar muito perto da
agua que espirra do piso a cada onda. E, sentada em uma cadeira
de plastico, entre Davis e Lon, com lacres de plastico nos punhos e
uma bandana quadriculada em vermelho e branco sobre a boca,
esta Gigi Kline.

Parece que interrompemos uma discussao em andamento,
porque uma das garotas, usando uma jaqueta cor-de-rosa brilhante,
diz:

— Vocé nao tem certeza. Para mim, ela parece ok.

— E essa a questdo — comenta Davis, projetando o maxilar
quadrado. — Elas se parecem com qualquer uma. Ela matou
aqueles dois caras na enseada. Lon a viu.

Davis me lembra um pedaco de carne, largo e grosso. Com o
nariz de um touro. Nado ha nada delicado no garoto. Nem gentil, a



propdsito. Ele € um bully. E escapa ileso por conta de seu tamanho.

— Vocé nao pode manté-la amarrada — argumenta outra garota,
o cabelo liso e escuro preso em um rabo de cavalo, apontando para
Gigi Kline com um dedo fino, comprido.

— Porra, claro que podemos — retruca Lon, enquanto Davis
franze o cenho para a garota.

Lon veste uma de suas classicas camisas havaianas; azul-claro
com ancoras amarelo-néon e papagaios. Sinto Bo se aproximar de
mim, como se quisesse me proteger do que quer que esteja se
desenrolando a nossa frente. E me pergunto se reconhece Lon da
noite da festa Swan, quando o garoto estava bébado e ele o jogou
no mar.

— Nao ha como provar que ela fez qualquer coisa — pondera a
garota do rabo de cavalo.

— Olhe para a porra de suas roupas e cabelo — diz Lon,
incisivo. — Ela esta ensopada.

— Talvez ela...

Mas a garota de rabo de cabelo emudece.

— Talvez ela tenha caido na agua — arrisca a garota de jaqueta
cor-de-rosa.

Mas todo mundo sabe que € uma desculpa esfarrapada e pouco
convincente, dadas as circunstancias. Os dois garotos estdo sendo
icados do mar enquanto conversamos. Gigi Kline € encontrada
completamente ensopada. Nao ¢ dificil juntar as pecas.

Davis descruza os bracos e da um passo na direcao do grupo.

— Ela é uma das irmas — diz ele, friamente, sem pestanejar. —
E todos vocés sabem que é verdade.

Ele diz aquilo com tamanha conviccado que todo mundo fica em
siléncio.

Meus olhos examinam Gigi Kline, o cabelo loiro e curto pingando
no piso de madeira. Os olhos vermelhos, como se tivesse chorado,
os labios separados para acomodar a bandana esticada em sua
boca e amarrada na nuca. Ela parece gelada, miseravel,
aterrorizada. Mas, enquanto todos ainda especulam se é ou nao
Gigi Kline, sei a verdade. Posso enxergar através das delicadas
feicbes de seu rosto, através da pele manchada de lagrimas, direto
em seu amago.



Uma criatura perolada, espraiada, habita logo abaixo da
superficie; sedosa, caprichosa, cambiando atras de olhos humanos.
O fantasma de uma garota ha muito morta.

Gigi Kline é agora Aurora Swan.

Seu olhar circula pelo lugar, como se procurasse alguém para
ajuda-la, desamarra-la. Quando os olhos pousam em mim, desvio
0S meus rapidamente.

— E agora — diz Davis, passando a lingua pelo labio inferior —
vamos achar as outras duas.

Penso em Olivia Greene, agora possuida por Marguerite Swan.
Mas pega-la sera dificil. Marguerite é cuidadosa, precisa, e ndo vai
permitir que esses garotos descubram o que de fato é.

No momento em que pondero isso, Olivia e Lola entram na casa
de barcos pela pequena porta atras de nos. Quase ninguem
percebe sua chegada.

— Como vamos encontra-las? — pergunta a terceira garota,
mascando chiclete e falando pela primeira vez.

Se ela soubesse, se todos soubessem, como estavam perto.

— Montamos uma armadilha — sugere Lon, sorrindo como se
estivesse prestes a esmagar um inseto debaixo da sola do sapato.
— Temos uma delas agora. As outras irmas virdo busca-la. Gigi é
nossa isca.

Uma risada curta irrompe dos fundos do grupo, engolindo as
palavras de Lon.

— Acha que as irmas Swan seriam estupidas de se deixarem
enganar? — Foi Marguerite quem falou, e ela revira os olhos
quando todos dao meia-volta para encara-la.

— Nao vao abandona-la aqui — argumenta Davis.

— Talvez achem que ela merega ser amarrada por ter sido
estupida o bastante para ser capturada. Talvez queiram que
aprenda uma licao.

Marguerite encara Gigi fixamente quando pronuncia as palavras,
o olhar penetrante, de modo que Aurora saiba quem esta falando
com ela: de uma irma Swan para outra. E uma ameaca. Marguerite
esta irritada porque Aurora foi capturada.

— Acho que vamos descobrir — comenta Davis. — Até |a, néo
vamos deixar nenhuma garota se aproximar da casa de barcos.



— Na&o ¢é justo — comenta a garota de jaqueta cor-de-rosa. —
Gigi € minha amiga e...

— E talvez vocé seja uma delas — dispara Davis, interrompendo
a menina.

— Isso é loucura. — Ela bufa. — Eu nem entrei na agua na festa
Swan.

— Estao deviamos interrogar todas que o fizeram.

A garota com o rabo de cavalo perfeito baixa o olhar para o
chao.

— Quase todas mergulharam naquela noite.

— Nem todas — acrescenta Lon. — Mas vocé sim. — Os olhos
a atravessam. — Rose também.

Ele assente para Rose, parada meio metro atras de mim, ao lado
de Heath.

— Isso é ridiculo! — Heath ergue a voz. — Seus idiotas. Nao
podem acusar toda garota que estava na festa aquela noite. Pode
nem ter acontecido na festa. As irmas podem ter roubado seus
corpos mais tarde, depois que todo mundo estava doido demais
para se lembrar de qualquer coisa. Ou até mesmo pela manha.

Lon e Davis se entreolham, mas parecem determinados, porque
Davis diz:

— Todas sao suspeitas. E Gigi fica aqui até encontrarmos as
outras duas.

— Ela n&o pode ficar aqui até o solsticio de verao! Ainda falta
mais de uma semana — diz a garota de jaqueta, a voz aguda.

— Bem, com certeza ndo podemos deixa-la ir — refuta Davis. —
Ela vai matar de novo. Provavelmente nés, por amarra-la.

Davis da um tapa no ombro de Lon, que se encolhe de leve,
como se nao tivesse considerado a hipétese de que Davis e ele
poderiam ser os préoximos na lista dos afogados por capturar uma
irma Swan.

Gigi tenta balancar a cabecga, falar alguma coisa, mas apenas
murmurios abafados e inaudiveis escapam de sua boca. A bandana
esta muito apertada.

Com certeza os pais de Gigi vao desconfiar quando ela nao
voltar para casa. A policia sera chamada e uma equipe de buscas,
montada. Mas os garotos acertaram em um ponto: Gigi Kline é uma



irma Swan... O unico problema é que ndo podem provar. E nao
pretendo |hes contar a verdade.

Ainda assim, isso é péssimo. Aurora foi capturada. Marguerite
sabe. E o solsticio de verao chegara em breve. As coisas estao
ficando complicadas. A prisdo de Aurora tornou tudo complicado. E
quero apenas ficar o mais longe possivel das irmas e dessa
baguncga.

Heath ja aguentou o bastante, e eu o vejo pegar a mao de Rose.

— Vamos — sussurra para ela e, em seguida, a leva para fora
da casa de barcos.

Um novo grupo de trés rapazes — um dos quais reconheco
como Thor Grantson, cujo pai € dono do jornal Catch — e uma
garota passam pela porta, determinados a ver Gigi Kline e descobrir
por si mesmos se acham que ela foi possuida por uma das irmas
Swan.

O lugar de repente parece claustrofébico.

— De jeito nenhum! — diz Davis, em um tom de voz alterado,
apontando um dedo para Thor. — E melhor ndo escrever sobre
nada disso em seu jornalzinho de merda, Thor, vocé nao vai contar
para o seu pai.

Thor ergue as duas maos em um gesto de inocéncia.

— S0 vim vé-la — explica, amigavel. — S¢ isso.

— Vocé é um maldito enxerido, e todo mundo sabe —
interrompe Lon.

A garota da jaqueta cor-de-rosa comeca a discutir com Davis,
em defesa de Thor, e logo o cdomodo se transforma em uma
cacofonia estridente, enquanto Gigi Kline continua amarrada a uma
cadeira e Olivia Greene aguarda calmamente na retaguarda do
grupo, apoiada na parede.

N&o consigo mais ficar aqui. Atravesso o0 novo grupo de pessoas
e saio para a luz do dia, abrindo a boca para inspirar o ar quente e
salgado.

Rose e Heath estdo parados a alguns metros, mas os bracos de
Rose estao cruzados.

— S&o uns valentbes fazendo bullying. — Eu a ougo dizer. —
Nao podem fazer isso. Nao é certo.



— N&o ha nada que possamos fazer — argumenta Heath. — Vai
ser uma cacga as bruxas. E eles podem prender vocé com a mesma
facilidade.

— Ele tem razdo — digo, e ambos me encaram. — Nenhuma de
nos esta segura.

— E nds vamos deixa-los prendé-la e acusar quem quiserem?

— Por enquanto — respondo. — Sim, faremos isso.

A porta da casa de barcos se abre, e Bo sai atras de mim,
piscando com a luz do sol.

— Talvez tenham razdo — sugere Heath, esticando a méao para
tocar o bragco de Rose. — Talvez Gigi tenha afogado aqueles dois
garotos. Talvez seja uma delas. E melhor que fique aqui, onde néo
pode matar mais ninguém.

— Vocés acham mesmo que aquela menina pode ser perigosa?
— pergunta Bo, cruzando os bracos.

Olho para ele por sobre o ombro, e um siléncio nos envolve.
Cada um de noOs esta considerando o quanto Gigi pode ser
perigosa, imaginando suas maos ao redor da garganta de um
garoto, os olhos corrompidos pela vinganca conforme ela o puxa
para as profundezas, esperando que as bolhas escapem de suas
narinas e estourem na superficie.

— Penny? — pergunta Rose, na esperanca de que eu tivesse
uma resposta.

Como se eu pudesse consertar as coisas e deixar tudo bem. De
repente, sinto o impulso de contar a verdade: que Gigi esta, de fato,
possuida por Aurora Swan, e que a cidade esta mais segura com
ela presa na velha casa de barcos. Que preparar uma armadilha
para pegar as duas irmas Swan restantes pode ser uma jogada
inteligente.

Em vez disso, respondo:

— Precisamos ter cuidado. Agir normalmente. N&o dar nenhuma
razao para suspeitarem de que podemos ser uma delas.

— Mas nao somos uma delas! — diz Rose, incisiva.

Meus olhos parecem ressecados, incapazes de piscar. Rose soa
tdo certa, tdo segura de que compreende o mundo a sua volta. Ela
considera que seria capaz de ver a maldade de uma irma Swan



dentro de Gigi Kline. Rose acredita que seus olhos lhe diriam a
verdade. Mas ela ndo consegue ver nada.

— Eles nao sabem disso — argumento. — Nem deviamos estar
aqui; ndo deviamos chegar perto de Gigi.

Tenho um lampejo, uma lembranga de Rose conversando com
Gigi no corredor C, ano passado. Estavam rindo de alguma coisa,
nao consigo me lembrar do qué. Nao importa. Mas isso me faz
lembrar de que elas foram amigas um dia, no ensino fundamental, e
talvez Rose esteja mais abalada com o que aconteceu porque
envolve Gigi, alguém de quem ja foi proxima. E se pode acontecer
com Gigi, pode acontecer com ela, ou até mesmo comigo.

A porta da casa de barcos se abre de novo, e varias pessoas
saem, conversando em voz baixa. Lola caminha sozinha, olhando
para o celular, provavelmente enviando mensagens sobre o
presente encarceramento de Gigi na casa de barcos.

— Quero dar o fora daqui — murmura Rose, e Heath entrelaca
os dedos aos dela e a guia pela estrada.

— Esta mesmo de boa em deixar aquela garota la dentro,
amordacada e amarrada a uma cadeira? — pergunta Bo para mim.

— No momento, ndo temos escolha.

— E sequestro e carcere privado. Podiamos chamar a policia.

— Mas e se eles estiverem certos? — considero. — E se ela for
uma irma Swan, que acabou de matar aqueles dois garotos?

— Entéo a policia vai prendé-la.

De canto de olho, vejo Olivia Greene enfim sair da casa de
barcos, o cabelo 6nix brilhando sob o sol, a pele fina e translucida, e
assim consigo enxergar a coisa inumana escondida em seu interior.
Uma imagem aquosa, cinzento-perolada, que cintila e tremeluz,
como um velho filme em preto e branco. Jamais tomando forma ou
se solidificando, sempre liquida — ondulando elegante, mas de
forma cruel, sob as feigcdes de Olivia. Os olhos escuros como piche
de Marguerite dardejam sob o cranio de Olivia e pousam em mim.

— Vamos — chamo Bo, tocando seu antebraco para encoraja-lo
a me acompanhar.

Caminhamos pela estrada, Rose e Heath com uma boa
vantagem sobre nos, ja atravessando o matagal denso.

— O que foi? — pergunta Bo, percebendo meu desconforto.



Antes que eu possa responder, ouco a voz de Olivia penetrando
0 quebrar das ondas e o grasnar das gaivotas que circulam as
piscinas de maré na costa escarpada.

— Penny Talbot! — exclama ela.

Tento continuar andando, mas Bo para e da meia-volta.

Olivia ja se afastou do grupo reunido do lado de fora da casa de
barcos e caminha em nossa dire¢ao.

— Nao pare — sibilo para Bo, mas ele me olha como se nao
entendesse nada. Nao se da conta do perigo que corre apenas por
estar perto de Olivia.

— Partindo tdo cedo? — pergunta ela, parando na nossa frente
com uma das méaos plantada de maneira pretensiosa no quadril, as
unhas ainda pintadas de um preto brilhante, mérbido.

Marguerite se apossou mesmo desse corpo. Parece adequado,
complementa sua ja va e petulante personalidade.

— Ja vimos o bastante — respondo, na esperanca de que Bo
nao fale, ndo faga contato visual com Olivia ou permita que ela o
toque.

— Mas nao conheci seu novo amigo — diz ela, com um sorriso
sedutor, os olhos azuis-claros passeando por Bo como se pudesse
devora-lo. — Sou Olivia Greene — mente ela, estendendo a outra
mao. Ela cheira a alcacuz.

Bo levanta o brago para apertar sua mao, mas seguro seu pulso
antes que se toquem, e o empurro para baixo. Ele franze o cenho,
mas eu o ignoro.

— Precisamos mesmo ir — digo, mais para ele do que para
Olivia. E avanco mais alguns passos na estrada, esperando que ele
me siga.

— Ah, Penny — diz Olivia alegremente, entdo avancga e para a
apenas alguns centimetros de Bo, os olhos o devorando. — Vocé
nao pode manté-lo s6 para si naquela ilha.

Antes que eu possa impedir, ela desliza os dedos pela clavicula
de Bo, encarando-o. E agora ele nao tem escolha, ndo pode desviar
os olhos. Um prisioneiro de seu olhar. Ela se inclina, de modo que o
rosto esta colado ao dele, os labios perto da orelha. Nao consigo
discernir o que esta dizendo, mas ela sussurra alguma coisa para
Bo, palavras sinuosas que nao podem ser desditas. Promessas e



juras, a voz enredada a seu coracdo, arrancando-o do peito,
fazendo que ele a deseje... anseie por ela. Uma vontade plantada
bem fundo, que ndo pode ser saciada até que ele a veja de novo,
até que possa sentir sua pele contra a dele. Os dedos de Olivia
fazem uma trilha pescoco acima até suas macas do rosto, e uma
furia de emocgdes toma as minhas entranhas. Nao apenas medo,
mas algo mais: ciime.

— Bo — insisto, segurando seu bracgo, e Olivia o liberta de seu
feitico.

Ele pisca, ainda a encarando, como se Olivia fosse uma deusa
feita de sedas, crepusculo e ouro. Como se jamais houvesse visto
nada tao perfeito ou fascinante em toda a vida.

— Bo — repito, ainda o segurando e tentando liberta-lo de seu
devaneio.

— Quando enjoar daquela ilha — diz Olivia, piscando para ele.
— Quando enjoar dela... me procure.

Entdo ela da meia-volta, caminhando de volta ao grupo.

Ela o tocou. Marguerite teceu palavras em seu ouvido,
enfeiticando-o. Ela o quer para si, pela eternidade, quer atrai-lo até
o mar e afoga-lo. Ela coleciona garotos e agora enfiou suas
delicadas e encantadoras garras em Bo.



DEZ

Acendo a lareira no chalé de Bo.

Sei que ndo devo confiar nesse sentimento, nessa clareza em
meu coracdo. Vai acabar em confusdo, mas preciso protegé-lo. Ver
Olivia subir os dedos por sua garganta, tocando a linha definida do
maxilar, despertou um pavor no fundo de meu estdbmago. Ndo se
deixe envolver, recito em minha mente. Garotos morrem com muita
frequéncia nesta cidade. Mas talvez as palavras de Marguerite ndo
funcionem, nao vinguem. Talvez ele resista. SO preciso manté-lo em
seguranca até o solsticio de verao, impedi-lo de se aventurar no mar
a procura dela, e entao ele vai deixar a ilha e a cidade, e nhunca mais
nos veremos. Simples. Descomplicado.

Eu me levanto assim que as labaredas comecam a queimar a
lenha, enviando um ciclone de faiscas pela chaminé. Bo esta
sentado no sofa, cotovelos nos joelhos, a testa apoiada nas méaos.

— O que Olivia sussurrou para vocé? — pergunto, sentando ao
seu lado.

Ele baixa as maos, a testa franzida em confusao.

— Nao sei.

— Nao se lembra de nada?

Seu polegar batuca a parte interna do joelho.

— Eu me lembro dela. — Bo ergue o olhar, encarando o fogo.
Nao sei se quero ouvir o que ele lembra sobre ela, mas ele me
conta mesmo assim. — Ela estava tao perto, era como se sua voz
estivesse dentro de minha cabeca. E ela era... linda.

Ele engole em seco logo depois de dizer as palavras, como se
nao pudesse acreditar no que disse. Eu me levanto do sofa e cruzo
os bracos ao lado do fogo.

— Nao consigo parar de pensar nela — acrescenta, balancando
a cabeca, como se pudesse espremé-la de sua mente. Mas nao
seria tao facil.



— E como funciona — digo, me inclinando para colocar outra
tora no fogo crescente.

Ele me encara.

— Acha que ela € uma das irmas?

— Sei que ndo acredita em nada disso, mas como vocé explica
nao se lembrar de nada que ela disse? E nio parar de pensar nela;
que subitamente esteja tao fascinado por ela?

— Nao estou...

Mas as palavras lhe faltam. Bo sabe que tenho razao: sabe que
sua mente continua voltando a Olivia Greene. Os dedos dela em
sua pele, os olhos presos aos dele, como se |he descortinasse a
alma. Uma parte de Bo a deseja agora, tanto quanto ela o quer. E
aquilo o dilacera. Ele nao sera capaz de parar de pensar nela até
que se encontrem outra vez.

— Na&o sei de mais nada. Nao confio em meus pensamentos.

Caminho pela sala. Como desfago isso? Como arranco Olivia de
sua mente? Nao creio que tenha sido feito antes, nem creio que seja
possivel. Ele agora pertence a ela.

Corro a lingua pelos dentes.

— Vocé precisa sair daqui. Precisa deixar a cidade.

Bo se levanta do sofa, e o movimento me faz encolher. Ele
caminha até a lareira, parando a minha frente, me obrigando a
encara-lo, mas nido posso. Ele me enerva, disseca minhas
entranhas. S6 posso tentar combater essa sensacéao, afasta-la.

Por entre os cilios, eu o0 vejo contrair os labios. Nossa respiragao
parece encontrar o mesmo ritmo. Quero que ele fale, que quebre o
siléncio. Subitamente eu me sinto tonta. Como se precisasse de seu
apoio para me equilibrar. Mas entio ele diz, quase em confissao:

— Meu irmao se afogou em Sparrow.

Seus olhos param de piscar, o corpo uma silhueta de pedra a
minha frente.

— O qué?

Ergo o olhar.

— Por isso estou aqui. Por isso ndo posso partir... ainda nao.
Contei a vocé que ele morreu, mas nao como. Ele morreu afogado
na enseada.

— Quando?



Meus dedos comegcam a formigar; os pelos de minha nuca se
arrepiam, como se uma brisa gelada varresse minha pele.

— No verao passado.

— Por isso vocé veio até Sparrow?

— N&o sabia sobre as irmas Swan. Nao sabia de nada disso. A
policia nos disse que ele cometeu suicidio, mas eu nunca acreditei
nisso.

Balangco a cabeca uma fragcdo de centimetro, tentando entender.

— Ele se chamava Kyle — comeca ele. E a primeira vez que
pronuncia o nome do irmdo em voz alta para mim. — Depois da
formatura do ensino médio, ele e dois amigos pegaram a estrada e
desceram a costa. Deveria ser uma viagem de surfe; planejavam
dirigir até o sudeste da Califérnia, mas nunca chegaram tao longe.
— Ele engasga, a emocgao ameaca perfurar o muro que ele colocou
a sua volta. — Pararam em Sparrow por uma noite. Nado acho que
soubessem nada sobre a cidade, sobre os afogamentos. Eles se
hospedaram na pousada Whaler. Kyle deixou o quarto logo depois
do p6r do sol. E nunca voltou. Seu corpo foi encontrado na manha
seguinte, preso em uma rede de pesca nao muito longe da costa.

— Eu... sinto muito — balbucio, quase em um sussurro.

A sugestao de algo se insinua. Uma dor que esmago dentro de
mim.

— Ele ganhou uma bolsa para a Montana State no outono. Tinha
uma namorada com quem queria se casar. Nao faz sentido. Sei que
ele ndo cometeria suicidio. E era um 6timo nadador. Surfava todo
verao; nao poderia ter se afogado acidentalmente.

Ele recua um passo, me libertando, e deixo escapar um suspiro
que nem percebi estar prendendo.

— Nenhum deles se suicidou — afirmo, pensando em todos os
garotos que mergulharam na baia, atraidos para a morte.

N&s nos encaramos, os segundos se alongando.

— Talvez vocé esteja errada sobre as irmas Swan — diz ele,
esticando o brago para tocar a cornija da lareira, o indicador
esfregando um arranhdao na madeira. O calor do fogo fez seu rosto
corar, os labios rosados. — Talvez seja s6 uma histdria que os locais
contam para explicar por que tantas pessoas se afogaram. Talvez
alguém esteja mesmo matando esses caras. Talvez a garota na



casa de barcos, Gigi Kline, seja a culpada. Nao porque incorporou
alguma antiga bruxa vingativa, mas apenas porque € uma
assassina. E talvez nao seja a unica; talvez existam outras garotas
que também estejam matando... S6 sei que alguém matou o meu
irmao.

— Mas isso ndo explica por que garotos se afogaram em
Sparrow nos ultimos dois séculos.

Preciso que ele acredite... que saiba que as irma&s Swan
existem.

— Talvez seja uma espécie de culto — argumenta ele, se
recusando a aceitar a verdade. — E, a cada geracdo, seus
membros afogam pessoas por causa de um sacrificio inexplicavel
ou qualquer coisa.

— Um culto?

— Olhe, ndo sei como os cultos funcionam. Sé estou tentando
entender tudo isso.

— Entado, se acredita mesmo que € uma espécie de culto... e
dai?

— Tenho que impedir que matem mais pessoas.

— Pensei que queria ir até a policia e contar sobre a prisao de
Gigi Kline na casa de barcos? Deixar que cuidem de tudo?

— Talvez ndo seja o bastante. Talvez ndo faca justica ao meu
irm&o, a todos que foram mortos.

— E depois? O que seria justo?

— P6r um fim ao que quer que esteja acontecendo nesta cidade.

— Quer dizer matar uma irma Swan? Matar Gigi?

— Talvez seja a unica maneira — responde ele.

Balanco a cabeca.

— Ha outra opcdo... Vocé pode deixar Sparrow — sugiro. —
Pode partir e nunca mais voltar, e talvez um dia até comece a se
esquecer deste lugar, como se jamais tivesse estado aqui.

Nao acredito nas palavras que digo. Nao quero que ele se va.
Nao de verdade. Mas preciso que ele parta para nao se machucar,
para que nao tenha o mesmo destino do irmao.

Uma tempestade nubla suas feicbes, ha uma frieza em seus
olhos que eu nunca tinha visto.



— Vocé nao sabe o que é... ter uma dor que nunca cessa — diz
ele. — Sei que meu irmao faria 0 mesmo por mim. Ele ndo desistiria
até encontrar o responsavel por minha morte. E ele se vingaria.

— A vinganga € o alicerce desta cidade — retruco. — Mas néao
tornou nada melhor ou mais justo.

— Nao vou partir — diz ele, com tanta convicgao que sinto um
aperto na garganta.

Eu o encaro, como se o visse pela primeira vez, a determinagao
em seus olhos, a raiva em seu queixo. Ele esta procurando uma
maneira de se livrar da dor de perder o irmao, e esta disposto a
sacrificar tudo, fazer o que for preciso, pagar qualquer preco. Até
mesmo acabar com a vida de outra pessoa.

— Na&o é culpa das garotas — explico a ele, implorando que
entenda. — Mas da coisa dentro delas.

— Talvez — admite ele, erguendo o olhar. — Mas talvez néao
haja diferenga entre as garotas e seja qual for o mal que as obrigue
a matar.

O fogo crepita, cuspindo faiscas na madeira do piso, que entao
escurecem e se transformam em cinzas. Caminho até a estante do
lado da lareira, examinando a lombada de cada livro, procurando um
modo de fazé-lo entender sem revelar o que sei... 0 que posso ver.

— Como tem tanta certeza de que € real? — pergunta ele, lendo
meus pensamentos.

Deixo a méo esquerda se afastar do livro e me viro para encara-
lo. Ele se aproxima de mim, esta tdo perto que eu poderia estender
o braco e tocar seu peito com a ponta dos dedos. Poderia avancar e
contar tudo a ele, contar todos os meus segredos, ou poderia beija-
lo e silenciar o tumulto rompante em minha mente. Em vez disso,
ignoro cada impulso correndo em minhas veias.

Pressiono os labios antes de confessar, cuidadosa em controlar
cada palavra.

— Queria poder contar — digo, uma tonelada de pedras
pesando em meu estbmago. — Mas nao posso.

Seus olhos se concentram em mim no exato instante que o fogo
consome um galho seco e inunda a sala com um subito brilho
laranja. Eu estava certa e errada sobre Bo: ele ndo chegou a
Sparrow por acaso. Mas também nao é apenas mais um turista. Ele



veio por causa do irmao. E o que descobriu aqui € bem pior do que
poderia ter imaginado.

A pressao em minha cabeca aumenta, as paredes do chalé
parecem rodar sobre o0 eixo, como uma montanha-russa
desgovernada, e me sinto enjoada. Nao posso ficar aqui com ele.
Nao confio em mim mesma. Nao confio no meu coracio, batendo
descompassado, como se eu pudesse fazer algo imprudente e sem
volta. Nao sei o que devia sentir nem o que dizer. Ndo devia me
permitir sentir qualquer coisa. Sao perigosas essas emocdes, 0
medo martelando no peito, estalando em cada costela. Meu cérebro
nao esta pensando direito; estda emaranhado em meu coragao, nao
confiavel.

Entdo caminho até a porta e seguro a macaneta, passando os
dedos pelo metal suave. Fecho os olhos por meio segundo e ougo
0s sons da lareira a minhas costas — fogo e furia, o mesmo conflito
explosivo de minha mente. Por fim, abro a porta e fujo para a luz da
noite.

Bo ndo tenta me impedir.



O FORASTEIRO

Um ano antes, cinco dias apos o inicio da temporada Swan, Kyle
Carter deixou a pousada Whaler assim que a chuva estiou. As
calcadas estavam escuras e escorregadias, o céu coberto por um
manto de suaves nuvens brancas. Ele ndo sabia por qué, mas o
chamado da marina o atraia.

O garoto chegou ao passadico de metal que levava ao porto,
fileiras de barcos alinhados como sardinhas em lata, e viu uma
jovem caminhando pelo cais, o0 cabelo castanho-escuro solto
balancando as costas. Ela o olhou por cima do ombro, pousou 0s
olhos profundos da cor do oceano nos de Kyle, e entdo o garoto se
flagrou seguindo-a.

Ela era a coisa mais deslumbrante que ja vira... graciosa e
sedutora. Uma espécie rara de garota. Quando a alcangou, passou
uma das maos por seu cabelo e a puxou para um beijo. Ela o
queria, o desejava. E ele nao podia resistir. Entdo a deixou
entrelacar os dedos aos dele e puxa-lo para o mar. Seus corpos se
fundiram, languidos e insaciaveis. Kyle nem mesmo sentiu a agua
lhe invadir os pulmdes. Tudo no que conseguia pensar era ela: os
dedos calidos contra sua pele, os labios tdo suaves que se
derretiam em sua carne, os olhos que desnudavam seus
pensamentos.

E entdo o oceano o clamou.



ONZE

Minha mente se agita com todos os segredos cativos ali dentro. Nao
serei capaz de dormir. Nao agora, que sei a verdade sobre Bo,
sobre a morte de seu irméo.

E preciso manté-lo em seguranca.

Preparo uma xicara de cha de lavanda, ligo o radio e sento a
mesa da cozinha. O locutor repete a mesma informacédo a cada
vinte minutos: a identidade dos garotos afogados ainda n&o foi
divulgada, mas a policia nao acredita que sejam locais. De vez em
quando, o zumbido da voz do locutor se transforma em uma cangao
lenta, preguicosa; uma melodia ao piano. A culpa me consome, mil
arrependimentos, e desejo coisas que nao posso ter: um modo de
desfazer todas as mortes, de salvar as pessoas que se perderam.
Garotos morrem ao meu redor e eu ndo posso fazer nada.

Nao percebo que adormeco até ouvir o toque do telefone preso a
parede da cozinha.

Eu me endireito de um salto na cadeira e olho pela janela sobre
a pia. O sol mal saiu. O céu ainda esmaecido, cinza palido. Eu me
levanto e tateio atras do telefone.

— Al§?

— Acordei vocé? — E a voz de Rose do outro lado da linha.

— Nao — minto.

— Fiquei acordada a noite toda — diz ela. — Minha mae nao
para de me dar seus bolos, na esperanca de que eu me esqueca do
que aconteceu na ultima semana, mas estou tdo acelerada por
conta do acucar que foi pior.

Eu me sinto distraida, e as palavras de Rose ecoam sem registro
em minha mente. Nao paro de pensar em Bo e seu irm3o.

— Enfim — continua Rose quando ndo respondo. — Queria
pedir que evitasse a cidade hoje.

— Por qué?



— Davis e Lon embarcaram em algum tipo de cruzada. Estao
interrogando todo mundo. Encurralaram Ella Garcia no banheiro
feminino do Chowder, ndo a deixaram sair até que provasse que
nao era uma irma Swan.

— Como ela fez isso?

— Quem sabe? Mas Heath ouviu dizer que ela comecou a
chorar e Davis imaginou que uma irma Swan nao seria tao histérica.

— Ninguém fez nada para impedi-los?

— Sabe como sdo essas coisas — responde Rose, a voz
sumindo por um instante, como se estivesse longe do telefone,
procurando algo. — Contanto que ndo quebrem nenhuma lei, todo
mundo ficaria aliviado se Davis e Lon de fato descobrissem quem
sdo as irmas, e talvez assim pudessem pér um fim a tudo isso.

— Nao ha fim, Rose — retruco, relembrando minha conversa
com Bo em seu chalé, ontem a noite.

Bo também queria acabar com aquilo. Olho por olho. Uma morte
por outra. Mas ele jamais havia tirado uma vida; ndo era assim.
Aquilo o transformaria. Ougo um ding no telefone de Rose.

— Heath estd me mandando mensagem — explica ela. — Era
para eu ter ido até a casa dele.

— Talvez seja melhor vocé nao sair de casa também — aviso.

— Minha mae ainda nao sabe sobre Heath, entao nao posso
convida-lo. Ela pensa que estou com vocé para um café.

— S6 tome cuidado.

— Pode deixar.

— Quero dizer, cuidado com Heath.

— Por qué?

— Nunca se sabe o que pode acontecer. Ainda falta uma
semana.

— Ele pode se afogar, € isso? — pergunta ela.

— Nao quero que perca ninguém com quem se importa.

— E quanto a Bo? Nao esta preocupada que possa perdé-lo?

— Nao — respondo rapido demais. — Ele ndo é meu namorado,
entao nao...

Mas sinto a mentira queimando em meu peito, o que tira o peso
das minhas palavras. Estou preocupada... e preferia ndo estar.

Outra mensagem apita em seu telefone.



— Preciso ir — diz ela. — Mas falo sério quanto a nao vir a
cidade.

— Rose, espere — peco, como se tivesse algo mais a lhe dizer:
um aviso, algum conselho para manter Heath e ela a salvo das
irmas Swan. Mas ela desliga antes que eu consiga falar.

Pego minha caneca de cha frio de cima da mesa e vou até a pia.
Estou prestes a derramar o liquido quando ougo um estalo no
assoalho.

— Esta praticando a leitura das folhas? — pergunta ela da porta.

Abro a torneira.

— Nao.

— Devia praticar todos os dias.

Minha mae esta mordendo o canto da boca, vestindo o robe
preto, o tecido sobra no corpo. Logo emagrecera tanto que o vento
vai carrega-la de sua vigilia na beira do penhasco. Talvez seja esse
o desejo dela.

Quando encontro seus olhos, ela me encara como se eu fosse
uma estranha, uma garota que ndo reconhece mais. Nao sua filha,
apenas uma lembranca.

— Por que nao Ié mais as folhas? — pergunto, lavando a xicara
e observando o cha ambar escoar pela pia.

Sei que a pergunta pode despertar uma memoria ruim... mas
também me pergunto se falar sobre o passado pode trazé-la de
volta, tira-la de seu estado de miséria.

— O destino me abandonou — responde ela. Um arrepio a
percorre, e ela inclina a cabega, como se ouvisse vozes que nao
estao ali. — N&o confio mais nas folhas. Elas ndo me avisaram.

O velho radio prateado no balcdo da cozinha ainda esta ligado.
Eu me esqueci de desliga-lo antes de adormecer na mesa. Agora
uma musica suave ecoa pelos alto-falantes. Mas logo a cangao
acaba e o locutor retorna de pronto:

— Ela foi identificada como Gigi Kline — anuncia ele. — Ela saiu
de casa na Woodlawn Street, na manha de terga-feira, e ndo foi
vista desde ent&do. Ha alguns boatos relacionando seu sumigo com a



temporada Swan, mas a policia local pede que qualquer um que a
viu ou conversou com ela entre em contato com o Departamento de
Policia de Sparrow.

— Vocé conhece Gigi? — A voz de minha mae treme quando ela
faz a pergunta, os olhos perfurando o radio. O locutor repete a
mesma informacao, entdo entra o comercial.

— Na verdade, nao.

Penso em Gigi passando a noite dentro da casa de barcos,
provavelmente com frio e com fome. Mas nao € Gigi que vai se
lembrar de ser amarrada a uma cadeira. Apenas Aurora — a coisa
dentro da garota — vai se recordar das noites frias, trémulas nos
anos vindouros. E provavelmente vai tentar se vingar de Davis e
Lon; se ndo no corpo de Gigi Kline, no ano que vem, incorporada
em outra garota. Isso €, supondo que eles libertem Gigi em algum
momento e Aurora seja capaz de retornar ao oceano antes que a
temporada Swan termine.

— Quando seu pai sumiu, eles também anunciaram no radio —
acrescenta ela, olhando pela janela, enfiando as maos nos bolsos
do roupdo. — Convocaram voluntarios para fazer buscas na baia e
bancos de areia atras de qualquer sinal. Mas ninguém apareceu
para ajudar. O povo dessa cidade nunca o aceitou. Seus coragdes
sdao tio frios quanto aquele oceano. — Sua voz cedeu, entdo
encontrou forcas de novo. — N&o importa. Eu sabia que ele nao
estava na enseada. Estava em mar aberto... ele se fora, € nunca o
encontrariam.

E a primeira vez que a ouco falar dele como se estivesse morto,
como se nao fosse voltar.

Pigarreio, tentando nao me deixar levar pela onda de emocao.

— Vou preparar seu café — ofereco, passando por ela.

A luz do sol bate em seu rosto, emprestando a pele um tom
palido anormal. Abro o armario e coloco uma das tigelas brancas no
balcao.

— Quer mingau de aveia? — pergunto, supondo que ela
precisara de algo quente para espantar o frio da casa.

Mas seus olhos me examinam. Ela segura o meu pulso direito,
os dedos se enrolando em minha pele.



— Eu sabia — disse ela, com frieza. — Eu sabia a verdade do
gue aconteceu a ele. Sempre soube.

Quero desviar o olhar, mas ndo consigo. Minha mae olha através
de mim, para o passado, para um tempo que ambas gostariamos de
esquecer.

— Que verdade? — pergunto.

Seu cabelo escuro esta enrolado e preso, e ela parece nao ter
dormido. Seus olhos se afastam dos meus, como um paciente
acordando de um coma.

Gentilmente, liberto o brago e posso ver que ela ja se esqueceu
do que disse.

— Talvez seja melhor voltar para cama — sugiro.

Ela assente, sem protestar. Da meia-volta, atravessa o piso de
ladrilhos brancos da cozinha e sai para o corredor. Posso ouvir seus
passos lentos, muito leves, conforme ela sobe as escadas até o
quarto, onde com certeza vai dormir pelo restante do dia.

Eu me apoio na quina do balcdo, fechando os olhos com forca,
depois os abro. No papel amarelo-manteiga na parede oposta da
cozinha, vejo minha sombra, distorcida e alongada pelo sol que
entra através da janela sobre a pia. Eu a encaro por um instante,
tentando discernir cotovelos, pernas e pés. Quanto mais encaro a
silhueta contra o desbotado papel da cor do narciso, mais irreal me
parece. Como o esbog¢o abstrato de um artista.

Eu me afasto do balcdo e me encaminho para a porta da frente.
Nao rapida o bastante.

O esquife flutua perfeitamente imovel na doca. Nenhuma ondulagao
na agua ou sopro de vento da baia. Esta calor. Um peixe pula na
superficie da agua, depois mergulha de volta as profundezas.

Mal comecei o processo de desamarrar o barco e jogar as
cordas pela lateral quando sinto alguém me observando. Bo esta a
estibordo do veleiro, o Cancdo do vento, um dos bragos erguidos,
apoiado no mastro.

— Ha quanto tempo esta ai? — pergunto, sobressaltada.



— Desde o amanhecer. Nao consegui dormir; minha mente nao
desligava. Precisava fazer alguma coisa.

Eu o imagino aqui fora, embarcando no veleiro, 0 sol ainda
baixo, verificando as velas, o cordame e o casco, para checar o que
ainda esta intacto e o que vai precisar de reparo depois de tantos
anos. Sua mente analisando os problemas, qualquer coisa para
impedi-lo de pensar sobre a véspera, na casa de barcos, sobre a
noite passada no chalé. Tenho que impedir que matem mais
pessoas, Bo havia me dito.

A promessa, a ameacga, que ele encontraria 0 assassino do
irmao.

— Vai até a cidade? — pergunta ele, os olhos de jade
tremeluzindo nos primeiros raios de sol.

— Sim. Tenho coisas a fazer.

— Vou com vocé — anuncia.

Balancgo a cabeca, jogando a ultima corda na proa do barco.

— Preciso fazer isso sozinha.

Ele afasta o braco do mastro e caminha até a amurada do
veleiro, entdo pula para o cais em um unico e fluido movimento.

— Preciso conversar com a menina na casa de barcos... Gigi —
diz ele. — Preciso perguntar sobre meu irmao, descobrir se ela se
lembra dele.

— Nao € uma boa ideia.

— Por que nao?

— Olivia pode estar esperando vocé.

— Nao estou preocupado com Olivia.

— Devia estar — argumento.

— Acho que posso resistir aos poderes de sedugcao que vocé
pensa que ela tem sobre mim.

Solto uma risada curta.

— Ja conseguiu parar de pensar em Olivia desde ontem?

Seu siléncio € a unica resposta de que preciso. Mas também
sinto uma punhalada no coracido, ao saber que Bo pensou nela a
noite toda, a manha toda, incapaz de rechacar a imagem de Olivia.
Somente ela.

— Esta mais seguro aqui — aviso a ele, entrando no esquife
assim que comeca a se afastar da doca.



— Nao vim até aqui para ficar preso em uma ilha — diz ele.

— Lamento. — Ligo o motor com um rapido puxao na corda.

— Espere — chama Bo, mas engato a ré e manobro para fora do
cais, fora de alcance.

N&o posso arriscar leva-lo comigo. Preciso fazer isso sozinha.
Se Marguerite o vir na cidade, pode tentar atrai-lo para a agua, e
nao sei se consigo impedi-la.

Hoje é o Festival Anual Swan na cidade.

Baldes flutuam e se retorcem no céu. As criangas imploram por
raspadinha e caramelo de agua salgada. Uma faixa vermelha e
amarela esticada sobre a Ocean Avenue anuncia o festival, com
teias de aranha, luas cheias e corujas impressas em cartolina nos
cantos.

E o dia mais agitado do ano. As pessoas vém de carro das
cidades vizinhas ao longo da costa, ou viajam de Onibus e saltam
em Sparrow de manha cedo, depois os pegam de volta a noite. A
cada ano, o publico aumenta. Este ano a cidade parece prestes a
explodir.

A Ocean Avenue foi fechada ao transito e esta cercada de
barracas e estandes que vendem toda sorte de itens bruxos e nao
bruxos: sinos de vento, birutas e geleia caseira de amoras hibridas.
Ha uma cervejaria ao ar livre, vendendo cerveja artesanal em
canecas enormes, uma mulher fantasiada de irma Swan, lendo a
sorte nas palmas da mao, e até uma barraca oferecendo perfumes
supostamente feitos a partir das fragrancias originais, outrora
vendidas pelas irmas em sua perfumaria — muito embora toda
Sparrow saiba que ndo s&do auténticos. A maior parte das pessoas
traja roupas de época, vestidos de cintura alta, com babados nas
mangas e decotes profundos. Mais tarde, a noite, no palco perto do
pier, vao encenar uma reconstituicdo do dia em que as irmas foram
condenadas e afogadas — um evento que evito todos os anos. N&o
suporto assistir. Nao suporto a espetacularizacao de tudo.

Abro caminho pela multiddo, ziguezagueando pela Ocean
Avenue. Mantenho a cabecga baixa, ja que ndo quero ser vista por



Davis ou Lon. Nao preciso de um interrogatorio no momento. Deixo
a cidade e o burburinho do festival, pegando a estrada que
serpenteia pelos arbustos até a casa de barcos. Nao ha outro
caminho a nao ser esse. Nao tenho escolha.

Gaivotas circulam acima de mim, como abutres esperando a
morte, pressentindo-a.

Quando a estrada se alarga e o oceano surge a vista, sereno e
brilhante, a casa de barcos parece pequena e simples, mais
afundada na terra do que na véspera. Lon esta sentado em um
tronco do lado direito da construcdo. A principio, acho que esta
observando o céu, aproveitando o sol, mas, conforme me aproximo,
me dou conta de que esta dormindo, a cabeca encostada na parede
externa. Com certeza, ficou aqui fora a noite toda, vigiando Gigi.
Uma de suas pernas esta esticada a frente, os bracos caidos ao
lado do corpo, a boca ligeiramente aberta. Esta vestindo uma de
suas estupidas camisas floridas: azul-petréleo com flores purpuras.
Se nao fosse o cenario deprimente, quase passaria por alguém em
uma praia tropical por ai, reforcando um bronzeado inexistente.

Avanco em siléncio, com cuidado para nao pisar em um graveto
ou folha seca que possa me denunciar. Quando chego a casa de
barcos, paro e observo Lon. Por um instante, penso que talvez nao
esteja respirando, mas entido vejo seu peito subir e a garganta
oscilar.

A porta de madeira ndo esta trancada, e eu a empurro com
facilidade.

Gigi ainda esta sentada na cadeira branca de plastico, bragos
amarrados, queixo no peito, como se tivesse adormecido. Mas seus
olhos estao abertos, e ela os ergue para encontrar os meus assim
que entro.

Caminho até ela e tiro a mordaca de sua boca, entdo dou um
ligeiro passo para tras.

— O que esta fazendo aqui? — pergunta ela, levantando o
queixo, o curto cabelo loiro descortinando seu rosto.

Ela me encara através dos cilios. Seu tom ndo é nada doce, mas
baixo, quase gutural. A silhueta cintilante e etérea se agita
preguicosa sob sua pele. Mas seus olhos esmeralda, 0 mesmo tom
herdado por todas as irmas Swan, piscam viperinos para mim.



— Nao vim salva-la, se € o que esta pensando — digo,
mantendo distancia da cadeira branca que se tornou sua jaula.

— Entdo o que quer?

— Vocé matou aqueles garotos que tiraram da agua, ndo matou?

Ela me olha como se procurasse entender a verdadeira intengcao
por tras de minha pergunta. Qual o propésito do questionamento.

— Talvez.

Seus labios se curvam nos cantos. Esta prendendo o riso; ela
acha o assunto engracgado.

— Duvido de que tenha sido Marguerite. — Com isso, ela
arregala os olhos em globos perfeitos. — S vocé afogaria dois
garotos de uma vez.

Ela mexe o maxilar de um lado para o outro, entao balanca os
dedos, como se quisesse estica-los, os pulsos presos por lacres. O
esmalte verde-lima estd comecando a descascar, e suas mao
parecem enrugadas e palidas.

— Veio até aqui apenas para me acusar de matar aqueles
garotos? — pergunta ela.

Olho através do exterior translucido, para além de Gigi,
encontrando o monstro ali dentro... e sustento o olhar de Aurora. E
ela sabe. Sabe que estou encarando seu verdadeiro eu.

Sua expressdo se transforma. Ela sorri, revelando os dentes
perfeitamente alinhados e clareados de Gigi.

— Vocé quer alguma coisa — diz ela, direta.

Inspiro fundo. O que eu quero? Quero que ela pare de matar.
Pare de buscar vinganga. Pare esse circulo vicioso que teve inicio
ha tanto tempo. Sou uma tola por acreditar que vai me ouvir. Mas
tento mesmo assim. Por Bo. Por mim.

— Pare — respondo, enfim.

— Parar?

A lingua comprime o lado interno da bochecha, e ela me avalia,
olhos semicerrados.

— Pare de afogar garotos.

— Nao posso afogar muita gente amarrada aqui, posso? — Ela
suspira lentamente, e fico surpresa quando ndo faz uma careta. A
casa de barcos fede mais do que eu lembrava. Ela semicerra os
olhos. — Se me soltar, entdo podemos discutir sua ideia.



Examino os lacres em seus pulsos e tornozelos. Um puxao e
talvez eu consiga parti-los. Se tivesse uma faca, poderia cortar o
plastico com facilidade. Mas nao farei isso. Nao vou deixa-la solta
em Sparrow de novo.

Balanco a cabeca.

— N&o posso.

— Nao confia em mim?

Ela nem mesmo tenta disfarcar o maldoso franzir do labio
superior ou o cinico arco da sobrancelha esquerda. Sabe que nao
confio nela; por que o faria?

— Confiangca é uma palavra irrelevante, de qualquer forma —
zomba, quando nao respondo. — Apenas uma mentira que
contamos uns aos outros. Aprendi a n&o confiar em ninguém. Com
dois séculos de existéncia, vocé tem tempo de sopesar tais coisas.
— Ela inclina a cabega, me olhando de lado. — Me pergunto em
quem vocé confia? A quem confiaria sua vida?

Encaro a coisa sob a pele de Gigi, olhos leitosos a me observar.

— A quem confiaria a sua? — retruco.

Isso Ihe arranca uma gargalhada, os olhos se enchendo d’agua.
Eu recuo um passo. Entao seu riso para, o cabelo loiro cai para a
frente e cobre uma parte do rosto. Seus bracos lutam contra as
amarras e seus olhos me esquadrinham. A boca franzida em um
esgar.

— Ninguém.

A porta atras de mim se abre de repente, e Lon invade o sal&o.

— O que esta fazendo aqui?

Seus olhos estdo arregalados. Olho de Gigi para ele.

— Apenas perguntando algumas coisas a ela.

— Ninguém pode entrar aqui. Ela vai convencer vocé a solta-la.

— Isso s6 funciona em machos de mente fraca — explico a ele.

Seus labios se comprimem, e ele avanca em minha direcao.

— Suma daqui. A ndo ser que queira confessar ser uma das
irmas, entdo vou tranca-la aqui também, de bom grado.

Olho para Gigi sentada ali. Ela devolve o olhar, desafiadora, um
dos cantos da boca erguido. Parece capaz de arriscar um sorriso —
acha essa ameaca divertida —, mas prende o riso. Em seguida,
atravesso a porta para a luz do dia.



— Vocé entende que a policia esta procurando por Gigi — digo a
Lon enquanto ele me acompanha até Ia fora, fechando a porta com
um estrondo.

— S6 tem idiotas na policia desta cidade.

— Talvez. Mas €& apenas uma questao de tempo até que
chequem a casa de barcos.

Ele acena com desdém, a manga da camisa florida balangando
com o gesto, e retoma seu posto no tronco, apoiado contra a
parede. Lon fecha os olhos, nem um pouco preocupado com uma
fuga de Gigi.

— E fale para sua amiga Rose nao voltar também.

Paro a meio caminho.

— O qué?

— Rose... sua amiga — diz ele, debochado, como se eu nao
soubesse de quem se trata. — Ela esteve aqui ha vinte minutos. Eu
a peguei se esgueirando pelos arbustos.

— Ela falou com Gigi?

— Meu trabalho € manter as pessoas longe, entdo ndo. Nao
deixei que falasse com Gigi.

— O que ela queria? — pergunto, embora tenha certeza de que
qualquer desculpa dada por Rose seria mentira.

— Sei la. Ela disse que se sentia mal por Gigi ou qualquer
besteira assim. Falou que era cruel manté-la trancada. E melhor que
as duas mantenham distancia, se ndo quiserem ser consideradas
suspeitas. — Seu tom de voz diminui um pouco, como se estivesse
me contando um segredo, como se estivesse tentando me ajudar. —
Vamos encontrar todas as irmas Swan, de um jeito ou de outro.

Eu me viro e pego a estrada.

A Bolos Desmemoriados da Alba cheira a cobertura de baunilha e
bolo de lim&do. Quando atravesso a porta, vejo uma duzia de
pessoas se amontoando na pequena loja — algumas vestindo suas
fantasias para o festival, as criangcas com os rostos pintados com
glitter. Estao escolhendo pequeninos bolos nas vitrines, para serem
empacotados e embrulhados com fita rosa chiclete. A Sra. Alba esta



parada atras de um dos mostruarios de doces, atendendo um
frequés, colocando petit fours cuidadosamente dentro de caixas
brancas. Dois outros funcionarios também se movimentam com
desenvoltura pela loja, organizando as pessoas e respondendo
perguntas sobre a eficacia dos bolos em apagar velhas lembrancas.

Mas Rose ndo esta ali. Espero varios minutos até que a Sra.
Alba figue desocupada.

Pouso os dedos em uma vitrine, na esperanga de chamar sua
atencao.

— Penny — arrulha a Sra. Alba quando me vé, seu sorriso se
alarga nas feigdes suaves. — Como esta?

— Estou procurando por Rose — digo, rapido.

Sua expressao se fecha e seus olhos se semicerram.

— Achei que ela estivesse com voceé.

No telefone, Rose comentou que havia mentido para a mae,
dizendo que ia me encontrar para um café quando, na verdade,
estava com Heath. Como me pareceu obvio que ela ndo estava com
Heath, a ndo ser que tenham ido juntos até a casa de barcos ver
Gigi, pensei que a Sra. Alba tinha visto a filha.

— Ah! Acho que confundi o horario ou o lugar onde deviamos
nos encontrar — explico com um sorriso franco. Nao quero colocar
Rose em apuros. — Achei que ela talvez estivesse aqui.

— Pode olhar no apartamento — diz ela, desviando o olhar
quando mais fregueses entram na loja.

— QObrigada — agradeco, mas ela ja se foi para atender os
novos clientes.

De volta a rua, dobro a direita e subo os degraus cobertos até o
segundo andar. As paredes cinzentas do prédio sao protegidas da
chuva por um telhado estreito. No topo da escada, ha uma porta
vermelha em um arco branco. Aperto a campainha, e 0 som ecoa
pelo apartamento espacgoso. O cao da familia, Marco, comeca a latir
furiosamente. Posso ouvir o tamborilar de suas patas conforme
corre até a porta, latindo do outro lado. Espero, mas ninguém
aparece. E ndo tem como Rose estar ali dentro e n&o notar alguém
na porta.

Desco as escadas e abro caminho pela multiddo na Ocean
Avenue. Cruzo o Shipley Pier até o Chowder, quando vejo Davis



McArthurs. Davis esta parado a meio caminho do cais, entre a
aglomeracdo de pessoas, conversando com uma garota que
reconhec¢o da casa de barcos. Ela havia criticado Davis por manter
Gigi presa. Ele esta de bragos cruzados, os olhos vigiando as
mesas do lado de fora, a procura de qualquer garota que possa ter
deixado escapar — que ainda nao interrogou para determinar a
possibilidade de ser uma irma Swan.

Uma furia avassaladora arde dentro de mim ao ver Davis. Mas
nao ha nada que eu possa fazer.

Rose n&o estaria no pier de qualquer forma, ndo com Davis
perambulando por ali. Provavelmente estava na casa de Heath, mas
nao sei onde ele mora. Também ndo quero perguntar e me fazer
notar. Entao corro de volta para a marina antes que Davis me veja, e
cruzo a baia até a ilha.



PRESSAGIO

Uma mulher atravessa a porta da Perfumaria Swan em uma manha
de quinta-feira, uma semana depois da noite das irmas na taverna.

Aurora estava varrendo o chao e Marguerite se encontrava
apoiada no balcdo, sonhando acordada com um garoto que vira
trabalhando nos cordames de um navio no porto, na manha da
véspera. Hazel tomava notas para uma nova esséncia que vinha
imaginando: mirra, atanasia e rosa mosqueta, uma fragrancia para
aplacar a tristeza e superar a desconfianca.

Quando a mulher entrou, Marguerite se endireitou e sorriu de
maneira agradavel, como sempre fazia quando um novo cliente
visitava a loja.

— Bom dia — disse Marguerite com elegancia, como se tivesse
sido criada pela realeza, quando, na verdade, as trés irmas foram
criadas por uma mulher que borrifava perfume entre as pernas para
enfeiticar os amantes.

A mulher n&do respondeu. Em vez disso, caminhou até uma
parede que abrigava frascos de perfumes, todos com nuances
citricas e de outras frutas, feitos para uso diurno, com frequéncia
conjurando memodrias de brisas de verdes tardios e noites quentes.

— Uma loja de perfumes € um empreendimento um pouco
presungoso para esta cidade — disse a mulher por fim. — llicito até.

— Mulheres de qualquer cidade merecem o fascinio de uma boa
fragrancia — respondeu Marguerite, erguendo uma sobrancelha.

Marguerite nao deixou transparecer, mas reconheceu a mulher.
Era a esposa do homem com quem havia flertado trés dias antes,
no lado de fora do armazém-geral Collins & Gray.

— Fascinio — repetiu a mulher. — Uma interessante escolha de
palavra. E esse fascinio... vem dos feiticos que lancam em seus
perfumes?



Um dos cantos da boca de Marguerite se curvou de modo
peculiar.

— Sem feiticos, madame. Apenas fragrancias perfeitamente
combinadas.

A mulher encarou Marguerite, em seguida foi direto para a porta.

— Seu trabalho insidioso ndo passara despercebido por muito
tempo. Sabemos o que realmente séo.

E, em um redemoinho de ar salobro, ela abriu a porta e saiu
apressada para a rua, deixando as trés irmas atonitas.

— Eles acham mesmo que somos bruxas, ndo acham? —
perguntou Hazel, em voz alta.

— Deixe que pensem. Nos da poder sobre eles — respondeu
Marguerite.

— Ou da a eles motivo para nos enforcarem — argumentou
Aurora.

Marguerite caminhou até o centro da loja, piscando para as
irmas.

— Todos os garotos parecem gostar — retrucou, com um meneio
de quadril.

Tanto Hazel quanto Aurora riram. Marguerite sempre fora ousada
e elas sempre admiraram essa qualidade dela, embora aquilo Ihes
causasse problemas as vezes. As trés irmas eram proximas,
devotadas umas as outras. Suas vidas entrelacadas como um no de
marinheiro.

Elas ainda ndo imaginavam as coisas que as dividiriam.

Pois, em um lugar como Sparrow, os boatos se espalhavam com
rapidez, como catapora ou codlera, confundindo mentes, se
enraizando na alma da cidade, até que nao houvesse como
discernir verdade de especulacio.



DOZE

Telefono para o celular de Rose quando chego em casa, mas ela
nao atende, entdo deixo uma mensagem: Me ligue quando ouvir
iSSO.

N&o sei por que ela foi visitar Gigi na casa de barcos. Seja qual
for a razdo, preciso pedir que fique fora dessa historia.

Pela janela da cozinha, vejo minha mé&e parada no rochedo, o
roupao preto ondeando ao redor de suas pernas com O vento
ascendente. Aparentemente, ela ndo ficou na cama.

Fico aguardando ao lado do telefone, mas Rose nao liga para
mim. Tento seu numero mais trés vezes, mas ela ndo atende. Onde
Rose esta?

Eu me encolho na cama, joelhos junto ao peito, enquanto o sol
comega a se por sobre o oceano. Adormeco com o vento
chacoalhando a vidraga das janelas, o ar marinho lutando para
entrar na casa.

Logo apds o alvorecer, a chuva comecga a gentilmente tamborilar
no telhado. O céu esta pintado de violeta e rosa-péssego. Continuo
no quarto, ainda sem noticias de Rose. A chuva prende todo mundo
em casa. Minha mae se tranca em seu quarto, e nao vejo Bo deixar
o chalé. Ha coisas que eu deveria dizer a ele, confissdes enterradas
em mim. O modo como meu coragcao se sente vulneravel quando
estou com Bo. Minha mente se perde em pensamentos que nao
consigo explicar. Eu devia me desculpar. Devia atravessar a chuva e
bater a porta dele. Devia tocar sua pele com meus dedos e dizer
que o0 quero, que o desejo. Mas como uma pessoa pode se expor
assim, sabendo que sua armadura € a unica coisa que a mantém
segura?

Entdo ndo digo nada. Mantenho meu coragao escondido na
escuridao profunda do peito.



A noite chega e eu afundo na poltrona ao lado da janela,
observando o céu se abrir e as nuvens de chuva sumirem. As
estrelas iluminam o breu. Mas me sinto ansiosa, querendo apenas
que Rose ligue e me explique por que foi até a casa de barcos. Ela
esta agindo de forma suspeita... parecendo ser uma das irmas. Por
qué?

E entao vejo alguma coisa pela janela.

Um movimento na trilha, uma silhueta atravessando o luar
azulado. E Bo, ele esta a caminho da doca.

E meu instinto me diz que algo n&o esta certo.

Visto um suéter preto e comprido sobre a minha regata e o meu
short de algodao e desco as escadas, correndo até a porta da
frente. O ar me atinge em cheio quando saio, um jato frio que
penetra meus 0Ssos.

Eu o perco de vista por um momento, a escuridao o absorvendo.
Quando chego ao trecho da trilha que se inclina até a agua, eu o
vejo de novo. Ele esta quase na doca.

O vento noturno se agitou no oeste, de onde empurra as ondas
até a costa em intervalos, se derramando sobre as rochas e
deixando para tras uma camada de espuma. O cheiro da umidade
da chuva me invade. Meus pés descalcos correm pela madeira.
Ainda assim, eu sO o alcanco quando Bo hesita na extremidade da
doca.

— Bo? — chamo.

Mas ele ndo se move, nao se vira para me encarar. Como se nao
pudesse me ouvir. Abaixo do céu noturno e da palida lua cheia,
percebo que Bo esta fora de si.

Eu me aproximo com cautela.

— Bo — repito, tentando chamar sua atencdo. Mas, em um
movimento subito, ele avancga e se joga da beira da doca, direto na
agua. — Nao! — grito, correndo em sua direcao.

O mar esta agitado. Ele ja submergiu, afundando entre as ondas.
Prendo o folego, contando os segundos. Quanto tempo tenho antes
que nao haja mais ar em seus pulmdes? Esquadrinho a agua, com
medo de piscar. Entdo ele reaparece, metros a frente, tomando ar
conforme rompe a superficie. Mas n&o volta para a margem. Nem



mesmo olha por sobre o ombro. Ele continua nadando mais para
dentro da baia.

Nao, nao, nao. Isso & péssimo.

Tiro o suéter preto e o largo na doca. Tomo foélego e mergulho
atras de Bo.

A agua gelada pinica minha pele como agulhas. Quando engulo
o ar noturno, este queima as paredes de meus pulmobes. Mas
comecgo a nadar.

Determinado, ele ja tem uma boa vantagem, sendo atraido para
o centro da baia. Meus bracos e minhas pernas encontram um ritmo
constante, mais rapido que o dele. Seus pés, ainda calcados,
deixam pequenas explosdes de agua em seu encalco. Quando
enfim estou perto o bastante, agarro sua camiseta e o puxo com
forca. Ele interrompe as bracadas e para de bater as pernas. Entao
ergue a cabeca, o cabelo encharcado e os labios abertos, e me
encara.

— Bo — digo, encontrando seus olhos bacos. Agua do mar
pinga de seus cilios, sua expressao impassivel, inconsciente de
onde esta ou do que esta fazendo. — Precisamos voltar — grito por
cima do murmurio do vento.

Ele ndao balanca a cabeca, nao protesta, mas também néao
parece registrar o que eu disse. Apenas baixa o olhar e se afasta
com brusquidao, retomando o nado pela enseada. Tomo félego. O
facho do farol circula a nossa volta, varrendo o oceano e iluminando
0s mastros dos navios naufragados. Ele esta sendo chamado ao
cemitério de navios, por ela.

— Merda.

Minha pele esta gelada e minhas roupas me puxam para o
fundo. Mas movimento as pernas e nado atras dele, através da
escuridao, sabendo que seria improvavel que um barco nos visse a
tempo. Seriamos engolidos pela proa, mastigados pelas hélices e,
talvez, jamais voltassemos a superficie. Mas, se eu deixa-lo ir, sei 0
que vai acontecer. Vou perdé-lo de vez.

Bato as pernas com forgca, os bracos cortando a agua, o frio
comeca a diminuir meus batimentos cardiacos e o fluxo sanguineo
bombeado para as extremidades. Mas, depois de varias rotacées do
farol — minha uUnica medida de tempo —, consigo alcanca-lo de



novo. Agarro a bainha de sua camiseta e o puxo em minha direcio.
Ele se vira para me olhar, a mesma expressdao gravada
permanentemente no rosto.

— Vocé precisa acordar — berro. — Nao pode fazer isso!

Bo franze o cenho por um segundo. Ele me ouve, mas também
esta enfeiticado por Marguerite; a voz ecoando em sua mente,
chamando, implorando que a encontre em algum lugar adiante.

— Bo — digo, mais incisiva desta vez, trazendo-o para perto.
Minhas pernas n&do param embaixo de mim, impedindo que eu
afunde. — Acorde!

Ele pisca. Os labios exangues, sem nenhuma cor. Ele abre a
boca, fecha os olhos e uma palavra se forma, suave, em sua boca.

— Qué?

— Ela esta em sua mente, forcando-o a fazer isso. Vocé precisa
bloquea-la, ignorar o que esta dizendo. Nao é real.

Varios metros a frente, na direcdo da boca do porto, o sino da
boia badala com a forca das ondas. Um som fantasmagérico
carregado pela agua.

— Tenho que encontra-la — diz ele, com a voz pastosa.

Conheco a imagem que ela conjurou em sua mente: Marguerite,
nadando em um vestido branco-perolado, o tecido fino e
transparente flutuando ao redor de seu corpo, o cabelo longo e
sedoso, a voz sedutora nos ouvidos de Bo. As palavras prometem
calor, o veludo de seu beijo, o corpo pressionado contra o seu. Ele
esta enfeiticado.

Ela vai afoga-lo, como aos outros.

— Por favor — imploro, encarando olhos sem foco, capazes de
ver apenas Marguerite. — Volte comigo.

Ele balanca a cabeca lentamente.

— Eu... ndo posso.

Cerro os dentes e enlago seu pescoco, trazendo-o para tio perto
que nossos corpos sdo levados juntos pela agua. E uma atitude
impensada e mal consigo respirar, mas eu o0 beijo. A agua salpica
entre nos, e sinto o gosto do mar em sua pele. Cravo as unhas em
seu pescoco, tentando acorda-lo do transe. Meu coracio acelera no
peito e pressiono os labios com mais forgca. Abro a boca para engolir



o calor de seu halito, mas ele ndo se move, néo reage. Talvez isso
nao funcione. Talvez seja um erro.

Mas entdo um de seus bracos desliza ao meu redor, apertando
meus ombros. Sua boca se abre e, de repente, o calor de seu corpo
me invade. Sua outra mao encontra o meu rosto e, em seguida, se
enterra em meu cabelo. Ele me traz mais para perto, me aninhando
em seus bracos. Com meus labios, apago a memoria de Marguerite
Swan de sua mente. Eu o chamo de volta, e ele atende. Bo me beija
como se me quisesse mais do que ja quis qualquer outra coisa. E,
por um segundo, nada daquilo parece real. Nao estou nadando na
enseada. Estou apenas envolta nos bracos de Bo, sua boca na
minha, meu coragado palpitando com selvageria contra o peito.
Estamos em outro lugar, longe daqui, enrolados um no outro sob um
sol calido, areia quente as costas e halito morno nos labios. Dois
corpos unidos. Destemidos.

Devagar, ele afasta a boca e tudo volta ao normal. Fico
aguardando que ele me liberte, para continuar seu nado pela baia,
mas ele mantém uma das maos agarrada a base de minha nuca, a
outra as minhas costas, nossas pernas batendo no mesmo ritmo. Ha
apenas agua a nossa volta.

— Por que fez isso? — pergunta ele, a voz rouca e hesitante.

— Para salvar vocé.

Seus olhos disparam para o oceano sombrio e tenebroso, como
se despertasse de um pesadelo muito real.

— Precisamos voltar para a costa — aviso a ele, e Bo assente,
os olhos ainda turvos e sem foco, como se ainda nao estivesse
completamente certo de onde esta ou por qué.

Nadamos lado a lado de volta a doca. Nao tinha me dado conta
do quanto a corrente havia nos afastado. Depois de varios minutos
nadando com vontade, enfim alcangamos a doca. Ele envolve minha
cintura com as maos e me levanta até a beirada do cais, depois ele
mesmo sobe. Estamos congelados demais para falar, caidos com as
costas no pier, arfantes no ar gelado da noite. Sei que precisamos
entrar e nos aquecer antes que a hipotermia se instaure. Entao toco
seu braco, e ambos nos levantamos, correndo pela passarela de
madeira até o chalé.



Bo se ajoelha ao meu lado na lareira e nos dois tiramos os sapatos
— algumas brasas ainda estdo acesas sob os troncos queimados.
Eu me encolho no sofa com dois cobertores de |& enrolados nos
ombros. Otis e Olga vém do quarto, sonolentos e se espreguicando.
Eles tém passado todo o tempo aqui com Bo. Parecem gostar dele.
Talvez mais do que de mim.

Bo coloca mais lenha no fogo, e rastejo para o chao ao seu lado,
esticando os bracos para aquecer as palmas em meio as chamas
escassas. Meus dentes tilintam e meus dedos estao enrugados.

— Vocé esta congelando — diz ele, observando meu corpo
trémulo sob os cobertores. — Precisa tirar essas roupas.

Ele se levanta e vai até o quarto, retornando um momento depois
com uma simples camiseta branca e uma cueca samba-cangao
verde.

— Aqui — oferece. — Vista isso.

Cogito dizer que estou bem, mas nao estou. Meu short e regata
estdo tdo encharcados que comecaram a ensopar 0s cobertores
também. Entdo me levanto, agradeco, e levo as roupas comigo para
o banheiro.

O piso de ladrilho branco esta gelado sob meus pés. Por um
instante, fico parada, observando o banheiro minusculo. Uma lamina
de barbear e uma escova de dentes estdo sobre a pia; uma toalha
pendurada no porta-toalhas. Pistas de que, depois de tantos anos
abandonado, alguém tem morado no chalé. Dispo as roupas
devagar, largando-as pesadamente em uma pilha no chao. Nem
mesmo me preocupo em dobra-las.

A blusa e a cueca de Bo tém o cheiro dele, doce e fresco, mas
também tem perfume de floresta. Inspiro fundo e fecho os olhos
antes de voltar para a sala. O fogo agora crepita, e as labaredas
sobem pela chaminé, aquecendo o chalé.

Sento no chao ao lado de Bo e aperto os cobertores ao meu
redor. Ele ndo se vira para me encarar; esta observando as chamas,
mordendo o labio inferior. Enquanto eu estava no banheiro, Bo se
trocou, vestindo jeans secos e uma camiseta azul-marinho.

— O que aconteceu la fora? — pergunta ele.



Ajusto os cobertores no peito. A chuva tamborila o teto; o vento
uiva.

— Vocé estava sendo atraido para a baia.

— Como?

— Vocé sabe como.

— Olivia — diz ele, como se 0 nome estivesse preso em seus
labios havia dias. — Consegui vé-la... na agua.

— Ela estava chamando vocé. A voz se infiltrou em sua mente.

— Como? — pergunta ele de novo.

— Ela sussurrou alguma coisa em seu ouvido na casa de
barcos. Ela o reivindicou para si, tornando impossivel que vocé
pensasse em outra coisa ou outra pessoa. Era apenas uma questao
de tempo até que ela o evocasse. Como vocé estava na ilha, ela
nao podia for¢ca-lo a entrar na agua, entao teve que infiltrar a voz em
sua mente e fazer com que saisse a procura dela.

Ele balanca a cabecga, incapaz de compreender o que acabou de
acontecer.

— Olivia Greene — revelo, sem rodeios — é Marguerite Swan.
Ela o aguardava na agua. Atraiu vocé com a intencdo de afoga-lo.

Ele se inclina sobre os joelhos, os dentes cerrados. Eu observo a
cicatriz sob seu olho esquerdo, suas macgas do rosto comecam a
corar com o calor do fogo. Meu foco volta para seus labios, o que
me faz recordar de nosso beijo.

— Mas como sabe disso? — pergunta ele. — Como pode ter
tanta certeza de que € Marguerite Swan que tomou o corpo de
Olivia Greene? E ndo uma das outras irmas?

Bo semicerra os olhos, como se nao acreditasse na propria
pergunta.

— Precisa confiar em mim — respondo. — Marguerite quer
matar vocé. E ndo vai parar até encontrar um modo de fazé-lo.

— Por que eu? — pergunta ele.

— Porque ela o viu comigo na casa de barcos.

— O que isso tem a ver com qualquer coisa?

Meus dedos tremem de leve. Meu coracdo bate forte, me
avisando para nao admitir a verdade. Mas a verdade tem sabor de
liberdade, como o brilho da luz do sol em um dia de primavera, e
minha cabeg¢a comeca a latejar com cada batida.



— Posso vé-las — confesso, as palavras escapando antes que
eu consiga conté-las.

— Vé-las?

— As irmas. Consigo ver Aurora dentro de Gigi Kline, e
Marguerite dentro de Olivia Greene. Sei que corpos elas possuiram.

Ele se endireita, levantando os cotovelos dos joelhos.

— Como isso é possivel?

Balanco a cabeca. O ar me escapa dos pulmdes e um arrepio
percorre todo 0 meu corpo.

— Vocé consegue vé-las e nao disse nada?

— Ninguém sabe.

— Mas... — Sua boca se abre, os olhos se estreitam. — Vocé
pode ver quem sao de verdade?
— Sim.

Eu me levanto, cruzando os bracos. Noto que ele esta tentando
juntar as pecgas, mas sua mente questiona. Ele nao quer acreditar
que o que estou dizendo pode ser verdade.

— Ha quanto tempo € capaz disso?

— Desde sempre.

— Mas como?

Dou de ombros.

— Nao sei. Quero dizer... € algo que sempre consegui fazer...
Eu... — balbucio, perdida na explicacao. Na farsa sob a verdade.

— Sua mae também consegue vé-las?

Balangco a cabeca. Bo franze o cenho e baixa o olhar para o
fogo, esfregando a nuca com a mao direita.

— Elas sabem? As irmas sabem que vocé é capaz de vé-las?

— Sim.

Mais uma vez, sua boca se abre, escolhendo as palavras, a
pergunta certa para dar sentido a isso tudo.

— E quanto a terceira... a terceira irma?

— Hazel — respondo por ele.

— Onde ela esta? Que corpo ocupou?

— Nao sei.

— Ainda nao a viu?

— Nao.

— Mas ela esta la fora, em algum lugar?



— Sim.

— E ainda ndo matou ninguém?

Balanco a cabeca.

— Ainda nao.

— Entio ainda ha tempo de acha-la e impedi-la.

— Nao é possivel impedi-las — argumento.

— Ja tentou?

N&o consigo encara-lo.

— N3o. E inutil tentar.

Lembro do meu encontro com Gigi na casa de barcos. Boba,
cheguei a pensar que talvez pudesse conversar com ela, com a
verdadeira Aurora. Talvez ainda |he restasse um pouco de
humanidade, ainda tivesse um coracao, cansado da matanca. Mas
Lon nos interrompeu. E percebi que ela ja nao tinha salvacao.
Minhas palavras nunca seriam o bastante.

Bo tira a mao da nuca. Posso ver em seus olhos que comeca a
acreditar em mim.

— Porra, Penny — diz ele, se levantando e dando um passo em
minha diregdo. — Entdo Lon e Davis tinham razdo? Estdo mesmo
com uma irma Swan trancada na casa de barcos?

Assinto.

— E Olivia... ou Marguerite, seja qual for seu nome, esta
tentando me matar?

— Ela ja se infiltrou em sua mente. Pode fazé-lo ver coisas que
nao existem, sentir coisas que nao sao reais.

— Quando eu a vi na agua... esperando por mim... senti como
se precisasse dela, como se fosse morrer se ndo chegasse até ela.
Como...

Ele engole as palavras, engasgando com elas.

— Como se a amasse? — Termino por ele.

— Sim.

Seus olhos me encontram.

— Ela pode convencé-lo disso. Como se nunca tivesse amado
outra pessoa nesta vida antes dela.

Ele cerra os punhos nas laterais do corpo, e observo seu
movimento, os antebracgos se contraindo, as témporas latejando.



— E entdo la estava vocé — diz ele, recapitulando o momento
que pulei no oceano atras dele. — Eu podia ouvi-la, mas nao
conseguia me concentrar em vocé. Parecia tao distante. Mas entao
senti suas maos. Vocé estava bem na minha frente. — Ele ergue o
olhar, as iris escuras como as profundezas densas do mar. — E
depois vocé me beijou.

— Eu... — Minha voz sai engasgada. — Eu precisava impedi-lo.

Um momento de siléncio. Meu coracdo vacila, batendo forte
novamente.

— Depois disso, ndo ouvi mais o chamado de Marguerite — diz
ele. — Ainda n&o o ouco.

— Talvez tenhamos quebrado a influéncia dela sobre vocé —
comento, em um sussurro.

— Vocé quebrou a influéncia dela.

As palavras se enrolam em minha lingua. Todas as coisas que
quero dizer.

— Precisava trazé-lo de volta. Nao podia deixa-lo partir. Nao
podia perder vocé. Nao podia deixar... — O peso de minha
sinceridade vibra em minhas costelas, em meu estdmago, entre os
olhos. — Nao podia deixa-la ter voceé.

Nao me permito desviar o olhar. Preciso que ele responda, que
me banhe com as proprias palavras. A tempestade se avizinha em
seus olhos. Suas maos se erguem e seus dedos acariciam meu
rosto. A ponta de seus dedos em minha pele liberta meu coracgao.
Fecho os olhos de leve, entdo os abro outra vez, uma ansia
crescendo em mim, pura e verdadeira. Ele me puxa para si. Hesito a
apenas um milimetro de sua boca. Eu o encaro, tentando me
prender ao momento. E entdao ele me beija, como se precisasse que
eu o0 ancore tambem.

Seus labios sdo quentes, em contraste com os dedos frios. De
repente, Bo me envolve: seu coracao pulsando sob o peito, suas
maos em meu cabelo, sua boca mordiscando meu labio inferior. Ele
esta em toda parte, enchendo meus pulmdes no intervalo de cada
respiragao. E eu me sinto despencar, como uma estrela cadente,
girando em direcao a Terra. Meu coragao se expande, se torna leve
€ ansioso.



Este momento — este garoto — pode me partir em pedacgos e
precipitar tudo. Mas no calor do chalé, o vento chacoalhando as
vidragas das janelas, a chuva torrencial no telhado, com nossa pele
salpicada de agua do mar, ndo me importo. Deixo suas maos
vagarem por minha pele gelada, meus dedos se entrelagcarem em
sua nuca. Nao preferia estar em qualquer outro lugar. Quero apenas
ele. Ele.

O amor é uma feiticeira insidiosa e selvagem.

Ela espreita, suave e gentil e silenciosa, antes de cortar sua
garganta.

Acordo no assoalho duro perto da lareira. Bo esta adormecido ao
meu lado, seu brago sobre o osso de meu quadril. Sua respiracao
suave contra meu cabelo. Meus olhos analisam a sala e eu me
lembro de onde estou: seu chalé. O fogo ja virou cinzas e todos os
troncos estdo queimados. Eu saio de baixo de seu braco — seus
dedos se contraindo — e coloco mais lenha na lareira, enfiando-a
entre as brasas. Leva apenas alguns instantes até as chamas se
reavivarem.

Cruzo as pernas e passo o0s dedos pelo cabelo. Eu estou com o
cheiro de Bo, sua camiseta ainda abraca a minha pele. Sei que nao
posso abandona-lo agora. Marguerite vai tentar outra vez. E n&o vou
deixar que o leve. Essa coisa que sinto por ele comeca a penetrar
em meus 0SsSO0S, como agua nas ranhuras de minha armadura.
Quando congelar, pode me estilhacar em milhdes de pedacos ou me
tornar mais forte.

Pego um dos livros jogados no chdao ao meu lado, folheando
suas paginas. Ha anotagdes nas margens, paragrafos destacados,
orelhas dobradas. A tinta esta gasta e manchada em alguns lugares.

— Acho que esses livros eram de seu pai — diz Bo. Os olhos
estao abertos, mas ele continua deitado no ch&o, me observando.
Deve ter ouvido quando me sentei.

— O que acha que sao?

— Foram comprados de uma livraria na cidade. E tem um nome
na frente daquele.



Abro na folha de rosto, onde um pedaco de papel esta preso na
dobra. Escrito em tinta preta, 1é-se 0 nome JOHN TALBOT. Ou foi
uma encomenda especial, ou os livros foram reservados para ele.
Um funcionario fez questao de escrever o nome em um bilhete.

— Seu pai se chamava John Talbot, ndo?

— Sim.

Sob o papel, ha um recibo dobrado, da Cha & Livraria Oliver
Street. Esta datado de primeiro de junho, trés anos antes. Apenas
uma semana antes de seu sumigo.

— Ele devia estar pesquisando as irmas Swan — argumenta Bo.
— Talvez procurando um modo de impedi-las.

Sou assaltada por lembrancas da noite em que o vi se
encaminhando para a doca no escuro. A noite em que desapareceu.
A chuva caia de lado, e o vento arrancava as telhas do teto da casa.
Mas ele nao retornaria para conserta-las.

Ele vinha reunindo aqueles livros havia tempo, em segredo,
procurando um meio de acabar com a temporada Swan.

— Vocé esta bem? — Bo se senta, um vinco entre as
sobrancelhas.

— Tudo bem — respondo, entdo fecho o livro e o devolvo ao
chdo. — E vocé ja leu a maioria deles? — pergunto.

Ele assente, se espreguigcando.

— E o que descobriu?

— A maior parte € especulacido sobre bruxas e maldigdes...
nada definitivo.

— Algo sobre acabar com a maldigao?

Ele desvia o olhar para mim, suspirando.

— Apenas o obvio.

— Que é?

— Destruir os incitantes.

— As irmas.

— A Unica maneira de acabar com a maldicdo seria mata-las —
diz ele.

— Mas entio tanto a irma Swan quanto a garota incorporada
morreriam.

Ele assente.

— Ainda assim, vocé quer matar Gigi Kline? — pergunto.



— Eu quero que as assassinas de meu irmao paguem por isso.
Se o unico jeito for destruir tanto a garota quanto o monstro, entdo é
o que farei.

Passo minhas maos pelo cabelo, desembaracando os nds com
os dedos para trangcar as mechas sobre o ombro.

— Isso significa que agora acredita nas irmas Swan?

— Na&o creio que tenha outra alternativa — responde ele. — Uma
delas esta tentando me matar.

Bo comprime os labios, e seu semblante € dominado por um fio
de tensao. Nao é facil descobrir que algo ou alguma coisa o quer
morto.

Mas o que € ainda pior € saber que a culpa é sua. Marguerite
nao iria atras de Bo com tanta ansia se ele fosse um turista
qualquer. E por minha causa que ela esta tao intrigada. Marguerite
ama um desafio. E Bo é a presa perfeita.

Levanto do chdo. Otis e Olga estavam dormindo no sofa,
aninhados em um dos cantos. Mas agora Olga esta acordada, com
os ouvidos alertas, a cabeca virada para o chio.

— Lamento que esteja aqui — digo, me desculpando,
esfregando as palmas nos bracos. — Lamento que tenha sido
arrastado para essa situacgao.

— N&o é culpa sua. — A voz de Bo é profunda. Suas

sobrancelhas estdo arqueadas, suavizando os angulos do rosto. —
Vim até aqui por causa do meu irmdo. Eu sou o unico responsavel
por minha situagao.

— Se nao estivesse nesta ilha comigo — digo a ele, engolindo
as lagrimas para nao as derramar —, entao ela nao iria querer voceé.
Eu estava errada quando acreditei que manté-lo aqui o deixaria em
seguranca. Ela vai encontra-lo onde quer que esteja.

— Nao. — Ele se levanta, mas ndo me toca, nao corre as maos
por meus bracos para me confortar; ndo ainda. — Ela ndo esta mais
em minha mente. N&do ougo sua voz nem sinto seus pensamentos.
Vocé quebrou qualquer poder que Marguerite tinha sobre mim.

— Por ora. Mas ela vai tentar de novo. Vai vir atras de vocé, aqui
na ilha, se for o caso. Ela vai arrasta-lo para a agua. N&o vai desistir.

— Se nao estou seguro, vocé nao esta segura.

— N&o funciona assim — revelo. — Ela ndo quer me afogar.



Meu estbmago comeca a dar voltas.

— Se vocé pode vé-las, e elas sabem, entdo também corre
perigo.

Penso em Marguerite na baia, esperando por Bo, atraindo-o com
a promessa de seus labios rocando delicadamente os dele. Ela é
um espectro conjurado do leito do oceano. Vingativa e esperta.
Obstinada em seu 6dio por essa cidade. N&o vai parar.

— N&o pode me proteger — digo —, assim como n&o pPosso
protegé-lo.

Olga pula do sofa e anda entre nés até a porta da frente,
esticando as patas traseiras para arranhar a madeira. Ela comeca a
miar, o que acorda Otis.

— Posso tentar — diz Bo, se aproximando.

Eu vejo 0 oceano em seus olhos, e isso me atrai como a areia a
mare.

Suas méaos me encontram a luz do fogo, resvalando por meus
punhos, meus bracos, entdo suas palmas deslizam até meu makxilar,
por meu cabelo, pontas dos dedos em minha pele. Por um instante,
acredito em Bo. Talvez ele possa me manter em segurancga; talvez
essa coisa que esta acontecendo entre nos seja o bastante para
manter todos os terrores a distancia.

Inspiro e tento acalmar o meu coracédo, mas, quando seus labios
tocam os meus, perco o controle. Meu coracdo enlouquece. Os
dedos de Bo me puxam para mais perto € eu o abraco. Sinto uma
necessidade urgente da batida de seu coracao e de seus bracos.
Meus dedos deslizam sob sua camisa: sentindo a firmeza de seu
torso, o ar enchendo pulmdes. Ele é forte, mais forte que a maioria
dos garotos. Talvez possa sobreviver a esta cidade, sobreviver a
Marguerite. Sobreviver a mim.

Cravo os dedos em sua pele, seus ombros, me perdendo em Bo.
Ele encerra tudo... tudo o que restou. O mundo ruiu ao meu redor.
Mas isso, isso, pode ser o bastante para aparar as arestas de meu
coracao, que um dia foi vivo.

O fogo torna o calor entre nés quase insuportavel. Mas nos
envolvemos entre as paginas dos livros e os cobertores espalhados
pelo chdo. O vento ruge do lado de fora. Seus dedos tracam luas
em meus quadris, nas minhas coxas, em meu coragao



descompassado. Bo deixa uma trilha de beijos por meu pescoco, o
lugar onde meus segredos se escondem. Ele beija a minha
clavicula, onde a pele é fina e delicada, com padrdes de sardas,
impressas como um mapa de marinheiro. Ele me beija com tamanha
suavidade que os beijos parecem sussurros. Ele me beija e eu
escorrego, escorrego, escorrego sob seu toque. Desmoronando.
Seus labios descem sob a minha camiseta, ao longo das curvas de
meu corpo. Vales e montanhas. Promessas suspiradas contra a
minha pele. Minhas roupas parecem opressivas e pesadas —
roupas que pertencem a ele —, entdo eu as dispo.

Minha mente gira, minha respiracao engasga e volta ao normal.
Minha pele crepita, incendeia. Seu toque parece infinito, insondavel,
uma onda que toca e invade a areia, mas que nao acaba. Ele é
gentil e doce, e quero que suas maos, seus labios, jamais toquem
qualquer coisa além de mim. A luz da manha comeca a romper o
horizonte enquanto permaneco aqui, no chao, estilhacada conforme
ele sussurra meu nome.

Vejo pontos de luz cintilando em minha visdo. Bo mantém os
|abios sobre o0s meus, respirando o mesmo ar, minha pele
bruxuleando com o calor. Suor umedecendo as curvas de meu
corpo. Ele beija meu nariz, minha testa, os |oébulos de minhas
orelhas.

Eu o condenei, eu 0 mantive aqui, eu o tornei alvo de Marguerite
Swan. Ele esta cativo na tempestade da temporada, o que pode
mata-lo. Bo precisa deixar Sparrow, escapar deste lugar maldito. No
entanto, preciso que ele fique. Preciso de Bo.



JOHN TALBOT

No dia primeiro de junho, uma semana antes de seu
desaparecimento, John Talbot entrou na Cha & Livraria Oliver
Street. Ele tinha encomendado quatro livros ha sete dias, titulos que
havia pesquisado online, que continham relatos de feiticos e
maldicdes de outras cidades infelizes.

Nao era incomum para os cidaddos de Sparrow se interessarem
pelas irmas Swan. Com frequéncia, colecionavam recortes de
jornais e velhas fotografias da cidade, da época em que as irmas
ainda eram vivas. Compartilhavam historias no Silver Dollar Pub
depois de muitas cervejas e, em seguida, perambulavam pelas
docas gritando para a noite sobre os filhos e irmaos que perderam.
As vezes, até mesmo se tornavam obcecados. Tristeza e desespero
podem causar danos a mente.

Mas John Talbot nunca discutiu suas teorias. Nunca se
embebedou e lamentou a tragédia de Sparrow na companhia de um
copo. Nao contou a ninguém sobre a colec¢ao de livros que mantinha
no Chalé da Ancora. Nem mesmo & esposa.

E naquela tarde clara e quente, conforme deixava a livraria,
havia um frenesi em seus olhos semicerrados, rugas de
preocupag¢ao marcadas em sua testa. Seu olhar dardejava de um
lado para o outro, como se a luz do sol fosse insuportavel, enquanto
ziguezagueava pela horda de turistas de volta ao esquife que o
aguardava na doca.

Os que o viram naquele ultimo dia diriam mais tarde que ele
tinha o olhar de alguém acometido da loucura do mar. A ilha tinha
fama de enlouquecer as pessoas. O ar marinho, o isolamento...
Aquilo enfim o havia alcancado.

John Talbot perdera o juizo.



TREZE

Dois dias se passaram sem incidentes.

Os dedos de Bo se enrolam em meu cabelo, ele me observa
enquanto durmo. Ele me mantém aquecida enquanto o vento
penetra as rachaduras nas janelas do chalé nessas primeiras horas
da manha. Ele se aconchega a mim sob o cobertor de 1a e desliza a
ponta dos dedos em meu brago. Por alguns segundos, minha vida
inteira esta nesse pequeno quarto, nesse canto em meu coragao
que ddéi a ponto de explodir.

No terceiro dia, acordamos e caminhamos pelas novas fileiras de
arvores frutiferas sob o tépido céu da tarde; as folhas ja comegcam a
se desenrolar, e as flores a abrir. As macas e peras dessa safra
podem nascer atrofiadas e duras, mas, com sorte, nosso trabalho
duro rendera frutas suculentas e maduras no proximo ano.

— Como vocé era na escola? — pergunto, inclinando o pescoco
para o alto a fim de aproveitar o sol. Pequenos pontos brancos
dancam sob as minhas palpebras.

— Como assim?

— Era popular?

Ele estende uma das maos e toca a ponta de um galho aspero,
pequenas folhas verdes rocando sua palma.

— Nao.

— Mas tinha amigos?

— Alguns. — Ele me encara. Seus olhos verde-jade parecem me
penetrar.

— Jogava alguma coisa?

Estou tentando desvendar a pessoa que foi, a pessoa que €, e
tenho dificuldade em imagina-lo em qualquer outro lugar além de
Sparrow, nesta ilha, comigo.

Ele balanga a cabecga, sorrindo com timidez, achando a pergunta
divertida.



— Eu trabalhava com meus pais todos os dias depois da aula,
entdo nao tinha muito tempo para amigos e grupos de esportes.

— Na fazenda de seus pais?

— Na verdade, € um vinhedo.

Hesito perto do fim de uma das fileiras.

—Um vinhedo? — repito. — Tipo, uvas?

— Sim. E uma pequena vinicola familiar, mas vai muito bem.

Nao é bem o cenario que estava na minha mente: maos na terra,
suor, esterco, esse tipo de coisa. Mas tenho certeza de que ainda
era trabalho duro.

— Nao é o que imaginava — admito.

— Por que nao?

— N&o sei. — Eu o estudo, examinando o suéter cinza
desbotado e o jeans. — Seus pais sabem onde vocé esta?

— Na&o. Eles ndo queriam que eu viesse até aqui. Dizem que
preciso me esquecer de Kyle. E como lidaram com sua morte:
ignorando. Mas eu precisava vir. Entdo, quando me formei, peguei
carona e desci a costa. Nao avisei a eles que estava partindo.

— Ja falou com eles desde que partiu?

Ele balanca a cabeca, enfiando as maos nos bolsos do jeans.

— Com certeza estao preocupados com vocé — digo.

— N&o posso ligar para eles. Nao saberia o que dizer. — Ele me
olha. — Como explicar o que esta acontecendo aqui? Que Kyle nao
se matou, mas foi afogado por uma de trés irmas mortas ha dois
séculos?

— Talvez nao devesse contar isso — sugiro. — Mas eles
precisam saber que esta bem... Diga qualquer coisa. Até uma
mentira.

— Sim. — A voz soa baixa. — Talvez.

Chegamos ao fim do pomar, onde uma das macieiras mortas ja
nao existe mais, queimada até as raizes.

— Quando tudo isso terminar, vocé vai voltar para casa?

— Nao, n&o vou voltar — responde Bo.

Ele hesita e olha de volta para as aleias de arvores frutiferas
perfeitamente espacadas. Um pequeno passaro cinzento decola dos
ramos de uma delas e pousa no galho de outra.



— N&o agora — completa ele. — Antes de Kyle morrer, sempre
pensei que ficaria trabalhando para os meus pais depois do ensino
médio, assumindo os negdécios da familia. Era o que esperavam de
mim. Meu irmao seria o filho que se mudaria para viver uma vida
diferente. E por mim tudo bem. Mas depois que ele morreu... — Ele
inspira e olha para os galhos de uma macieira, brotos rebentando
das mudas verdes. — Eu sabia que queria algo diferente. Algo meu.
Sempre coube a mim ficar para tras, mas ndo mais.

— E o0 que vocé quer? — pergunto, a voz suave, nao querendo
perturbar seus pensamentos.

— Quero sair daqui pela agua. — Ele indica a costa ocidental da
ilha com a cabeca, e me encara como se nao estivesse certo de que
eu entendi. — Eu amei quando meu pai me ensinou a velejar, mas
nao creio que tenha tido a chance de praticar de verdade. Talvez
agora eu possa. Posso comprar um veleiro e partir.

— Soa como um plano de fuga, como se quisesse comecgar uma
vida nova.

Seus olhos cintilam, e ele endireita os ombros para me encarar.

— Eu quero. E tenho dinheiro; tenho economizado a vida toda.
— Seu olhar se torna frio e sério. — Vocé poderia vir comigo.

Mordo os labios, prendendo um sorriso traidor.

— Vocé nao precisa ficar na cidade, Penny... Pode escapar
também, deixar este lugar para tras.

— Eu tenho a escola.

— Posso esperar. — E ele diz isso como se tivesse a intencéo.

— Mas minha mae — digo.

Outra desculpa.

Sua boca endurece.

— Né&o é facil para mim — explico. Eu me sinto partida, dividida
entre o desejo e a prisdo desta ilha. — Nao é um nao, mas também
nao posso dizer sim.

Posso ver a magoa em seus olhos, que ele ndo entende, mesmo
querendo. Mesmo assim, Bo gentilmente envolve a minha cintura
com os dedos, puxando-a para si, como se temesse me assustar.

— Algum dia, vocé vai encontrar uma razéo boa o suficiente para
deixar este lugar — diz ele.



Certa vez, li um poema sobre a fragilidade do amor, fino como
vidro e facilmente quebravel.

Mas nao € o tipo de amor que sobrevive em um lugar como
esse. Precisa ser resistente e duradouro. Precisa ser pedra.

Ele é forte, penso, 0 mesmo pensamento da outra noite. Pisco
para ele, a luz do sol filtrada pelas arvores, suavizando suas feicdes.
Mais forte que a maioria dos garotos. Ele poderia sobreviver a esse
lugar. E feito de um material diferente, o coracdo vencido e
maltratado, como o meu, forjado em metal pesado e terra. Nés dois
perdemos coisas, perdemos pessoas. Estamos quebrados, mas
lutando para sobreviver. Talvez seja por isso que eu precise de Bo.
Ele sabe como eu me sinto, quer o que eu quero. Ele libertou algo
em meu peito, um nucleo gelado, onde agora o sangue corre, de
volta a vida, o verde em busca de sol.

Acho que eu 0 amo.

E isso tirou meu universo dos eixos, os limites desgastados de
minha vida comec¢am a desfiar. Amar alguém ¢é perigoso. Da a vocé
algo a perder.

Fico na ponta dos pés, os labios de Bo sobre os meus, e sei que
ele procura por respostas na serenidade de meu olhar. Mas nao vai
encontra-las ali, entao ele me beija, como se pudesse coagir alguma
verdade de mim. Mas posso apenas lhe dar este instante. Corro os
dedos por seu peito, respirando seu cheiro, sorvendo o ar salgado
de seus labios.

Gostaria de poder Ihe prometer o para sempre, mas seria uma
mentira.

Tento ligar para Rose. Deixo mensagens em seu telefone. Peco a
sua mae que |lhe diga para retornar a ligacdo, mas Rose nao o faz.
Onde ela esta? Por que ndo me liga? Mas n&o posso deixar a
ilha. Nao posso arriscar deixar Bo sozinho... Tenho medo de que
Olivia tente atrai-lo para o mar de novo.
Varios dias depois, ndao suporto mais. Nao saber esta me
deixando irritada e nervosa.



Acordo cedo, na esperanca de escapar do chalé antes que Bo
me veja. Olga me segue até a porta. Com os olhos marejados de
frio, a gata pisca. Ela esta curiosa para saber o que estou fazendo
acordada a essa hora.

Pego a capa de chuva do gancho de metal ao lado da porta; uma
brisa repentina varre o chalé, borrifando gotas de chuva em meu
rosto. Olga dispara entre meus pés e corre até a passarela. Mas
entdo para de subito, orelhas alertas, cauda balangando para a
frente e para tras. Algo chamou sua atencao.

Ainda falta uma hora para o amanhecer, mas o céu se tornou
aquoso e lucido, a manha rompendo as nuvens da noite e banhando
o terreno da ilha em um tom rosado. A distancia, vejo o que Olga vé:
uma luz ondulando sobre a agua e um motor engasgando em
dire¢cao a doca da ilha.

— O que é isso? — pergunta Bo, a voz como um choque em
meus ouvidos.

Nao esperava que ja tivesse acordado. A porta esta meio aberta,
e olho para dentro. Ele esta de pé, esfregando o rosto.

— Alguém esta aqui — respondo.



QUATORZE

Um bote se choca ruidosamente contra a doca, deslizando muito
rapido sobre a agua. E o barco de Heath; eu o reconheco como o
mesmo no qual embarcamos para pedir socorro ao navio pirata
quando encontramos o primeiro corpo.

Mas Heath n&o o conduz. E Rose.

E tem alguém com ela: uma garota.

Bo segura meu brago, impedindo que eu me aproxime do barco
enquanto Rose luta para amarrar a corda em um dos cunhos do
cais. Ele reconhece a garota antes que eu o faca. E Gigi Kline.

— Rose? — pergunto. E, por fim, ela nos nota.

— Eu ndo tinha outro lugar para ir — diz ela, freneticamente,
quando os olhos encontram os meus.

Ela parece assustada, em estado de choque, e o cabelo ruivo
cacheado esta desgrenhado, como o de alguém que acaba de
escapar de um manicémio.

— O que vocé fez? — pergunto.

— Eu precisava ajuda-la. E ndo podia escondé-la na cidade.
Iriam encontra-la. Entdo a trouxe aqui. Pensei que estaria segura.
Vocé pode escondé-la no farol ou no outro chalé. Nao sei... Entrei
em panico. Nao sabia mais o que fazer.

Ela esta falando muito depressa, os olhos alternando entre Gigi e
eu.

— Vocé libertou Gigi da casa de barcos? — pergunta Bo.

Gigi esta sentada no barco em siléncio, recatada, inocente. Sua
postura bem ensaiada conforme faz movimentos curtos e
comedidos. Cada piscar de olhos parece simulado.

— Eu... precisava.

— N&o, ndo precisava — explodo. — Isso foi uma péssima ideia,
Rose.



— Na&o podia simplesmente deixa-la presa daquele jeito. Era
cruel! E eles podiam facilmente fazer o mesmo com qualquer uma
de nds. Comigo... conosco.

— Provavelmente vao descobrir o que vocé fez.

— Penny, por favor — implora ela, saindo do barco, as palmas
erguidas. — Vocé tem que ajuda-la.

Ndo me dei conta de que a prisdo de Gigi tinha mexido com
Rose tanto assim, o suficiente para que a libertasse e a trouxesse
aqui. Sei que ja foram amigas, mas nunca imaginei que faria algo
assim. Rose ndo conseguiria aguentar ver alguém com quem ja se
importou amarrada e sofrendo. Estrela de um espetaculo cruel. Ela
foi contra aquele plano desde o inicio. E ndo posso culpa-la por isso.

— Isso é perigoso, Rose. Vocé nao devia té-la libertado.

Encontro os olhos de Gigi. Aurora continua presa ali dentro... um
animal a espera da oportunidade de sair do esconderijo. Ela nao
precisou enfeiticar Davis ou Lon para salva-la. Rose o fez por pura
bondade. Mas ela libertou um monstro, e nem sequer percebe.

— Talvez seja melhor que ela fique aqui — sussurra Bo para
mim, fora do alcance de Rose e Gigi.

Sinto minhas sobrancelhas se franzirem.

— Do que esta falando?

— Podemos ficar de olho nela, tranca-la, nos certificar de que
nao mate mais ninguém.

Sei 0 que ele quer com isso: interrogar Gigi sobre o irmao. Mas o
que acontece se ele se convencer de que foi Aurora — sob o
disfarce de Gigi — que matou seu irmao? Ele vai mata-la? Isso € um
erro. Tanto Bo como Rose me encaram, esperando a minha
decisao.

Isso nao pode estar acontecendo.

— Tudo bem. Tire ela do barco. Vou leva-la ao Chalé do Velho
Pescador. Depois decidimos o que fazer.

As vezes penso que esta ilha € um ima de coisas ruins. Como um
buraco negro nos sugando para um destino inexoravel. E as vezes



acho que esta ilha é a unica coisa que me mantém sa, a unica coisa
familiar que me resta.

Ou talvez eu seja o buraco negro. E todos ao meu redor nao
podem evitar ser engolidos, afogados e aprisionados em minha
Orbita. Mas também sei que ndo posso fazer nada para mudar o
fato. A ilha e eu somos uma sé.

Indico o caminho até o Chalé do Velho Pescador: Rose atras de
mim, em seguida Gigi, Bo fechando a fila. Ele quer se certificar de
que Gigi nao vai fugir.

A porta esta destrancada, e o interior € mais escuro e umido que
o do chalé de Bo. Ligo o interruptor de luz, mas nada acontece.
Atravesso a sala, mobiliada com uma cadeira de balanco de
madeira e um diva bordeaux que nao combina com qualquer outra
coisa no cobmodo. Acho um abajur de pé, me ajoelho para liga-lo na
tomada, e ele imediatamente acende.

Mas a luz ndo melhora a aparéncia do chalé.

— E temporario. — Rose tranquiliza Gigi.

Mas nao sei ao certo o que Rose acha que vai acontecer para
mudar as atuais circunstancias. Raptar Gigi da casa de barcos
apenas deixara Davis e Lon mais desconfiados. Os dois véao
presumir que uma das irmas Swan a libertou, e agora vao procura-
la. E Rose e eu provavelmente nos tornaremos as principais
suspeitas, ja que ambas fomos flagradas bisbilhotando a casa de
barcos...

Agora sei por que Rose foi até |a. Estava planejando raptar Gigi
esse tempo todo.

— Vamos trazer lenha para a lareira — aviso a Gigi, mas seus
olhos ndo desgrudam do chéao.

Ela encara um dos cantos do tapete da sala, as bordas
desfiadas... provavelmente roidas por ratos.

— Vou achar roupas limpas para vocé — oferece Rose, olhando
para a camisa e o jeans sujos de Gigi.

Forco as unicas duas janelas do chalé, verificando se deslizam
nos caixilhos, mas nem se movem. Estdao seladas com ferrugem.
Esse chalé € bem mais velho do que aquele onde Bo esta
hospedado. E, com certeza, essas janelas ndo sao abertas ha duas



décadas. Volto para a porta, ndo querendo ficar por muito tempo no
mesmo comodo que Gigi.

— Esta a salvo aqui. — Oucgo Rose dizer a ela.

E Bo atravessa a porta, me olhando de soslaio. N0s sabemos
quem ela é de verdade. Posso ver que Bo esta louco para interroga-
la.

— Posso comer alguma coisa? — pergunta Gigi.

Rose assente.

— Claro. Vamos trazer comida também. — Ela n&o faz ideia de
quem acabou de levar para a ilha. — Tente descansar um pouco,
imagino que esteja exausta.

Assim que Rose sai pela soleira, fecho a porta e Bo pega uma
tabua de madeira torta que fora guardada nos fundos do chalé. Ele
a enfia sob a macganeta, prendendo-a no lugar.

— O que esta fazendo? — pergunta Rose, fazendo mencgao de
pegar a tabua. — Ela ndo € uma prisioneira.

— Se quiser escondé-la aqui, entdo € como vai ser — explico.

— N&o acha mesmo que ela fez alguma coisa de errado... que
ela € uma das irmas...?

Rose pode ndo acreditar nas irmas Swan, mas ela sabe que eu
acredito.

— Nao da para ter certeza de que ela € inocente — argumento.
— Por ora, ela fica trancada. Pelo menos é melhor que a casa de
barcos.

— Por pouco — rebate Rose, mas cruza os bragos e recua da
porta, concordando, de forma relutante, com nossas regras.

— Heath sabe o que vocé fez? — pergunto.

Ela balanca a cabeca.

— N&o. Mas peguei o barco de seus pais emprestado, entao
com certeza vou ter que explicar onde estive.

— Ele ndo pode contar nada disso a ninguém.

— Ele nao vai.

— E ninguém a viu solta-la? — pergunta Bo.

— Estava escuro, e Lon me pareceu totalmente apagado. E
provavel que ainda nem tenha se dado conta de que ela saiu.

De novo, sou atingida pela nogao de que essa € uma ideia
horrivel. Nem tenho certeza se estamos escondendo Gigi de Lon e



Davis, ou se a estamos mantendo prisioneira, assim como eles o
fizeram. Seja o que for, estou com uma triste sensacio de que tudo
vai acabar de um modo tragico.

— Apenas tome cuidado na cidade — aconselho.

— Vou tomar. — E ela enfia as maos nos bolsos do casaco,
como se para espantar um subito calafrio. — Obrigada —
acrescenta, logo antes de seguir a passarela até a doca.

Bo e eu nos entreolhamos assim que ela esta fora de vista.

— E agora? — pergunta ele.

De volta para casa, faco dois sanduiches de manteiga de amendoim
e geleia para Gigi, embrulho os dois em papel aluminio, em seguida
pego uma manta no armario do corredor.

Quando chego a porta do Chalé do Velho Pescador, noto que a
tabua de madeira foi removida e que a porta esta ligeiramente
entreaberta. A principio, meu coragao acelera, em panico, mas
entdo ouco a voz de Bo do lado de dentro. Ele foi pegar lenha para
acender a lareira enquanto fui providenciar comida, e voltou antes
de mim.

Hesito, ouvindo o crepitar das chamas na lareira.

— Sei 0 que vocé é. — Ouco Bo dizer.

— Sabe? — responde Gigi, a voz distante, talvez no outro
extremo da sala, sentada na unica cadeira.

Toco a macaneta e paro. Talvez eu lhe deva isso: a chance de
interroga-la sobre seu irmao. Entdo espero antes de entrar.

— Vocé nao € Gigi Kline — diz ele, com a voz fria, precisa e
comedida. — E algo mais.

— E quem disse isso? Sua namorada, Penny?

Engulo em seco.

— Vocé matou o0 meu irmao?

— Seu irmao? — A voz muda, desce até uma oitava que nao
pertence mais a Gigi, e sim a Aurora. — Vocé espera que eu me
lembre de seu irmao, um garoto entre os milhares que se
apaixonaram por mim?



Ela solta a declaracdo com uma gargalhada, como se a paixao
fosse o primeiro passo em direcdo a morte.

— Foi no verdo passado, 11 de junho — oferece ele, na
esperanca de que a informagao avive sua memoéria. Mesmo que ela
se lembre, jamais confessaria. Nao para ele.

— Nao me soa familiar.

Ouco os passos de Bo pela sala. Sua voz parece mais distante
agora.

— Vocé afogou alguém no dia 11 de junho?

— Hummm, deixe-me pensar. — Seu tom da uma guinada, como
se estivesse alternando entre a voz de Gigi e de Aurora, jogando
com Bo. — Nao — conclui ela enfim. — Estou bastante certa de que
tirei o dia de folga. Uma garota fica cansada com tantos rapazes
bajulando-a.

Me surpreende que esteja sendo tao honesta com ele, ainda que
as respostas venham veladas por inverdades. Ela deve ter
percebido que ndo o enganaria com sua pequena encenacio. Ele
vé através de Gigi Kline, mesmo que n&o consiga ver a coisa dentro
da garota.

— Posso fazé-la falar — ameaca ele, a voz como uma unha de
metal arranhando a madeira.

Abro a porta, incapaz de ficar quieta por mais tempo. Gigi néo
esta sentada como pensei; esta de pé na parede oposta, ao lado de
uma das janelas, encostada a ela, como se esquadrinhasse o
oceano a procura de um navio velejando em seu socorro pela
enseada. E Bo esta a apenas alguns metros, ombros eretos, maos
quase em punhos ao lado do corpo, como se estivesse prestes a
usa-las na garganta da garota.

— Bo — sibilo.

Bo nao se vira de pronto. Ele a encara, como se talvez fosse
encontrar um lampejo do irmao naquele olhar... do momento em
que foi morto. Gigi ergue uma das maos, sorrindo de leve.

— Pobre garoto — diz ela, em seu tom mais suave e
condescendente. — N&o posso ajuda-lo a encontrar seu irmao...
mas posso mostrar exatamente como ele se sentiu. — Seus dedos
se aproximam do rosto de Bo, os olhos presos aos dele. — N&o vai
doer, prometo. Na verdade, vocé vai implorar por mais. — A ponta



de seus dedos esta a apenas um centimetro de seu rosto, prestes a
toca-lo. — Posso mostrar coisas que sua namorada nao pode.
Penny € medrosa demais para ama-lo de verdade.

Quando a mao esta quase no queixo dele, Bo |he agarra o pulso.
Ela faz uma ligeira careta. Em seguida, ele afasta seu braco, que cai
na lateral do corpo.

As sobrancelhas de Aurora se erguem, e ela me encara do outro
lado sala, como se quisesse ter certeza de que testemunhei o quao
perto esteve de o clamar para si.

— Gosto dos que bancam os dificeis — diz ela, piscando.

Largo o cobertor e os dois sanduiches na pequena mesa da
cozinha com um baque, entdo dou meia-volta. Antes que eu
perceba, Bo esta atras de mim.

— Se sentir a minha falta, Bo — seduz ela, sorrindo conforme
nos vé partir. — Sabe onde me encontrar.

Mas Bo apenas bate a porta, depois coloca a tabula de volta no
lugar.

— Vocé tinha razdo — diz ele. — Ela é uma delas.

Bo e eu caminhamos pelo perimetro da ilha. Somos agora vigias de
prontiddo, esquadrinhando as fronteiras a procura de saqueadores
— como se as irmas Swan fossem nadar até a praia e tomar a
nossa pequena ilha. Estou no limite. Tensa. Certa de que nada disso
acabara bem.

Gigi Kline esta trancada no chalé. Ha uma busca por ela. Davis e
Lon a querem morta; a policia de Sparrow esta tentando localiza-la
e devolvé-la aos pais. E, de algum modo, estamos no meio de tudo.

Ainda ndo tenho bem certeza do que fazer com ela.

— Quer ir até minha casa para jantar? — pergunto a Bo,
enquanto o sol comeca a se p6r. Passamos a maior parte do tempo
em seu chalé, sozinhos, nunca na casa principal.

Ele levanta o boné para passar uma das maos pelo cabelo antes
de recoloca-lo na cabecga, mais baixo dessa vez, entdo é dificil ver
seus olhos.

— E sua mae?



— Ela ndo vai se importar. E ndo é exatamente um convite, mas
uma intimagao. Nao vou deixa-lo sozinho. Vai que vocé decide sair
para um mergulho outra vez? — respondo com um sorriso, muito
embora o assunto nao tenha graca.

Ele ri, correndo os olhos pela ilha, até o chalé, onde Gigi esta
trancada. A tabua de madeira ainda no lugar.

— Tudo bem — concorda.

Esquento uma lata de sopa de tomate e fago dois queijos
quentes no fogdo. E uma refeicdo simples. Ndo ha muitas opcdes,
de todo modo. Preciso ir até a cidade para fazer compras...
eventualmente. Mas nao tenho pressa de deixar a ilha.

Comemos depressa, e Bo me segue pelas escadas. Quando
chegamos ao meu quarto, posso ouvir o ventilador no fim do
corredor. Minha mae ja esta na cama.

— Sua mée sabe que estou aqui? — pergunta Bo assim que
entramos no quarto.

— Ela sabe. Sente quando alguém chega em casa ou a ilha.

— E Gigi?

— Tenho certeza de que minha mae também sabe que ela esta
aqui. Mas nao vai dizer nada. Faz alguns anos que ela ndo conversa
com ninguém de fora da ilha. Nao creio que consiga reunir forcas
para chamar a policia por conta de uma garota desaparecida,
mesmo que queira.

— Ela esta assim por causa de seu pai?

Concordo sem demora, entdo me sento na beirada da cama
enquanto ele se acomoda na poltrona ao lado da janela.

— Depois que ele desapareceu ha trés anos, ela meio que
enlouqueceu.

Ele assente, compreensivo.

— Lamento.

Uma garoa comegou a cair, salpicando o vidro e tamborilando o
telhado. Um som que suaviza os beirais e angulos da velha casa.

— Ao que parece, o amor € o pior tipo de loucura.

Vou até a janela e pressiono a palma contra a vidraca. Posso
sentir o frio da chuva do outro lado.

— Ja se apaixonou antes? — Bo se atreve a perguntar.

Eu o encaro, sorvendo a curva preguicosa de seu olhar.



— Uma vez — confesso, as palavras me escapando. N&o é algo
de que goste de falar... com ninguém.

—E?

— Nao durou. Circunstancias além do nosso controle.

— Mas ainda pensa nele? — pergunta Bo.

— As vezes.

— Vocé tem medo?

— Do qué?

— De se apaixonar de novo?

Suas maos estdao nos bracos da poltrona, relaxadas, mas seu
olhar parece bem mais intenso.

— Nao.

Engulo em seco, o coragao na garganta. Ele consegue ouvir o
gue estou pensando, saber o que estou sentindo? Que meu coragao
ja comecga a se derramar, que minha mente mal pensa em outra
coisa além dele? Que, quando estamos juntos, quase acredito que
nada mais importa? Que talvez ele possa me salvar, que talvez eu
possa salva-lo?

Meu medo era nao ter outra chance de amar.

Ele se levanta da cadeira e caminha até a janela, pressionando o
ombro contra a moldura de madeira, maxilar contraido até as
témporas.

— Como soube que estava apaixonada?

A pergunta faz a ponta de meus dedos formigar com a vontade
de tocar seu rosto, mostrar a ele o sentimento rompendo minhas
amarras.

— Era como afundar — revelo.

Sei que € um modo estranho de descrever, considerando o tipo
de morte predominante na cidade, mas foi o0 que saiu.

— Como se estivesse se afogando, mas ndo se importasse,
porque o ar é supérfluo. Vocé sé precisa da outra pessoa.

Seus olhos procuram os meus, estudando-os, conferindo se
estou me afogando. E estou. O relégio ao lado da cama conta os
segundos; a chuva marca o tempo.

— Penny — diz ele com suavidade, o olhar sobre mim. — Nao
vim até aqui, até essa cidade, esperando nada disso. — Ele olha
para o chao, entdo ergue os olhos outra vez. — Se eu nédo a tivesse



conhecido, provavelmente teria sido mais facil... menos complicado.
Talvez ja tivesse partido ha dias.

Franzo o cenho, e ele pigarreia. Suas palavras se quebram e se
reagrupam. Isso é dificil para ele.

— Mas agora eu sei... — Ele suspira, os olhos me
atravessando... selvagens e inabalaveis. — Nao vou partir sem
vocé. Mesmo que isso signifique que preciso esperar. Vou esperar.
Vou esperar neste maldito lugar pelo tempo que for necessario. Se
quiser que eu fique, entao vou ficar.

Ele balanca a cabeca e abre a boca como se fosse continuar,
mas nao deixo. Avango e esmago os labios contra os dele,
espremendo seus pensamentos, suas palavras. Ele tem gosto da
brisa de um verao distante, como uma resolugao, como um garoto
de outra vida. Como se féssemos fazer memodrias sé nossas.
Memdrias que nada tém a ver com esse lugar. Uma vida, talvez.
Uma vida de verdade.

Abro os olhos. Trago seus labios com os meus. Ele me olha
como se eu fosse uma garota trazida pela maré, rara, marcada e
quebrada. Uma garota encontrada em agua bravia, nos reconditos
de um conto de fadas sombrio. Ele me olha como se pudesse me
amar.

— Tenho medo — sussurro.

— De qué?

— De me permitir amar vocé, e entdo me sentir ruir quando o
perder.

— Nao vou a lugar algum sem vocé.

Promessas sao faceis de fazer, penso, mas nao digo. Porque sei
que ele acredita nas proprias palavras. Ele acredita que o que
sentimos neste instante vai nos redimir no fim. Mas eu sei... eu sei.
Finais nunca sao simples.

Eu me encolho contra a parede. Sua mao ainda toca meu
antebraco. Bo ndo me solta.

— Como tudo acaba? — pergunta ele, como se seus
pensamentos trilhassem os meus. — O que vai acontecer no
solsticio de verao?

Lembrangas me tomam de assalto, os anos passados, a
conclusao dos verdes, os corpos deixados para tras.



— Vai haver uma festa, igual aquela da praia. — Solto meu
abraco de seu aperto, puxando as mangas do suéter sobre as maos
e cruzando os bracgos, subitamente gelada. — Antes da meia-noite,
as irmas vao voltar para a enseada, libertando os corpos que
roubaram.

— E se elas ndo entrarem na agua? Se Gigi permanecer
trancada durante o solsticio?

Meus pulmdes param de funcionar. Ela vai morrer. Ficara presa
naquele corpo indefinidamente, mergulhada nos sombrios recessos
da mente de Gigi. Ela vai ver, ouvir e testemunhar o mundo, mas
Gigi retomara o controle, alheia ao fato de que agora uma irma
Swan esta aprisionada dentro se si, enterrada bem fundo. Um
fantasma dentro de uma garota. O pior tipo de existéncia. Uma
punicao digna dos tormentos que as irmas causaram.

Mas nao digo isso a Bo. Porque nao tenho certeza se € verdade,
ja que nunca aconteceu antes. Uma irma Swan jamais ficou presa
dentro de um corpo depois da meia-noite do solsticio de verao.

— Nao tenho certeza — respondo, com sinceridade.

Os olhos de Bo se desviam para a janela. Ele esta ponderando
sobre algo.

— Tenho que mata-la — declara ele. — Mesmo que ela nao
tenha matado meu irmao, matou outros. Ela nao merece viver.

— Vai matar Gigi também — argumento.

— Eu sei, mas vocé me contou como a cidade matou outras
garotas no passado, na esperanca de parar as irmas, mas que
sempre pegaram a pessoa errada. — Seus olhos procuram os
meus. — Desta vez, ndo estamos enganados. Vocé pode vé-las.
Sabe quem sdo. Podemos descobrir onde esta a terceira e acabar
com tudo de uma vez. Ninguém mais precisa morrer.

— Exceto trés garotas inocentes.

— Melhor que centenas de garotos. Por mais quantos séculos
elas retornardo antes que alguém as impeca? Eles nunca acertaram
no passado porque ndo sabiam com certeza quais garotas estavam
possuidas. Mas nds sabemos. E uma esta bem ali, trancada.

Bo aponta pela janela, e sua subita urgéncia me assusta. Nao
pensei que ele falaria tdo sério, que realmente iria querer fazer
aquilo. Mas agora Bo soa como se pudesse marchar até o chalé e



acabar com a vida de Gigi com facilidade, tudo baseado em minha
habilidade de ver quem de fato ela é.

— E vocé conseguiria conviver com a culpa? — pergunto. —
Sabendo que matou trés pessoas?

— Meu irmao esta morto — diz ele, com frieza. — Vim até aqui
para descobrir o que houve com ele, e descobri. Nao posso partir
agora. — Ele tira o boné e o deixa na cadeira. — Preciso fazer isso,
Penny.

— Né&o precisa. — Eu me aproximo. — Pelo menos, ndo agora...
nao esta noite. Talvez possamos encontrar outro modo.

Ele suspira, entao se apoia na moldura da janela.

— Nao existe outro modo.

Estendo a mé&o para tocar seu ombro, forcando-o a me encarar.

— Por favor — imploro, erguendo o queixo para ele.

Bo tem cheiro de terra; um cheiro selvagem e destemido, e sei
que também pode ser perigoso, mas, quando estou perto assim,
nao me importo com o que ele é.

— Ainda temos alguns dias até o solsticio. Temos tempo para
pensar em alguma coisa. Todos aqueles livros em seu chalé...
talvez haja mesmo um modo de parar as irmas sem matar as
garotas possuidas. Precisamos procurar, temos que tentar.

Meus dedos deslizam para sua mao, o calor de sua palma me
queimando, me incendiando, me atordoando.

— Ok — concorda ele, entrelagando os dedos aos meus. —
Vamos procurar outro modo. Mas se nao encontrarmos nenhum...

— Eu sei — interrompo Bo antes que possa terminar.

Ele vai matar Gigi para atingir Aurora. Mas ele ndo entende o
que aquilo significa: tirar uma vida. Isso vai muda-lo. Nao ¢é algo que
possa desfazer.

O sol conseguiu mergulhar no oceano no intervalo de tempo que
ficamos em meu quarto, e ligo as luzes ao lado da cama.

— Um de no6s devia ficar acordado para vigiar o chalé, se
certificar de que ela ndo escape — sugere Bo.

Duvido que ela tente escapar, mas concordo. As chances de Gigi
ndo sao boas na cidade. Com certeza, Lon e Davis estdo
procurando por ela. E creio que ela sabe que esta mais segura



aqui... escondida no chalé. Seu erro € pensar que, gragas a Rose,
vamos protegé-la.
Na verdade, estamos tramando meios de mata-la.



IRMAS

A magia nem sempre nasce de palavras, de caldeires fervendo
com especiarias ou gatos pretos espreitando por becos sombrios.
Algumas maldicdes se manifestam através do desejo ou da
injustica.

Quando estava viva, Aurora Swan as vezes deixava pedacos de
vidro ou uma cauda de rato na soleira de um desafeto — na
esperanca de que a mulher caisse doente ou de que tropecasse em
uma pedra solta e quebrasse o pesco¢o enquanto passeava pela
Ocean Avenue. Eram meros agouros, feiticos comuns para tentar
influenciar o destino a seu favor. Nao magia de verdade.

Hazel Swan podia ser encontrada, com frequéncia, murmurando
desejos para uma lua de sangue, os labios se movendo tao
rapidamente quanto as asas de um beija-flor em pleno voo. Ela
encantava a lua, desejando coisas pelas quais ansiava... por
exemplo, um amor de verdade para varrer todos os outros.

Marguerite era mais direta em seus esforcos. Deslizava os dedos
pela garganta dos amantes e |lhes dizia que eram seus. Se eles a
recusassem, ela se certificava de que nao amariam de novo. Ela
prometia vinganca, tormentos e a furia avassaladora de sua ira caso
se atrevessem a rejeita-la. Perambulava pela cidade, como se fosse
feita da mais pura seda francesa, arrogante e altiva. Ela queria
poder, e todos sabiam.

Mas elas pagariam por sua arrogancia.

As irmas podem ter se comportado de maneira escandalosa,
perversa e sedutora. Mas nunca praticaram magia de um modo que
justificasse sua morte. Ndo eram bruxas, em um sentido historico,
mas possuiam uma gravidade... algo que atraia as pessoas.

Elas se moviam com uma graga natural, como se fossem
bailarinas formadas na Académie Royale de Danse, na Francga; o
tom de seu cabelo ficava entre o caramelo e o carmim, dependendo



da luz do sol; e suas vozes soavam com uma qualidade cantada,
cada palavra uma fascinacgao.

Elas nunca roubaram a alma de um recém-nascido ou
conjuraram poderosos feiticos para tornar a chuva infinita ou os
peixes na enseada intocaveis. Nem tinham a habilidade de lancgar
uma maldigao tao perpétua como a que as aprisiona agora.

Mas a magia nem sempre € linear. Ela nasce do édio, do amor,
da vingancga.



QUINZE

As duas da manh3d, minhas palpebras se abrem. O quarto esta
escuro, exceto pelo trago angular da luz da lua, filtrado pela janela,
se derramando no chdo. As nuvens de chuva se dispersaram, e o
céu se abriu. Bo esta acordado, sentado na cadeira, tamborilando,
devagar e ritmicamente, no braco. Ele vira a cabe¢a quando me
sento na cama.

— Devia ter me acordado antes — digo, sonolenta.

— Vocé parecia precisar do sono.

Ainda estou completamente vestida por baixo das cobertas.
Coloco o lengol de lado e me espreguico.

— Fico com o préximo turno — aviso. O piso de madeira esta
gelado e range sob meus pés. — Vocé deve estar cansado.

Ele boceja e se levanta. Damos um encontrao quando tentamos
desviar um do outro, ambos sonolentos. Quando chega a cama, Bo
desmorona de costas, uma das maos no peito, a outra esticada na
lateral do corpo.

Bo coloca o boné sobre o rosto. Eu me sinto tentada a rastejar
para seu lado, repousar a cabeg¢a em seu ombro e cochilar de novo.
Seria facil me render a ele, tanto agora quanto para sempre... deixar
os dias voarem até que nao houvesse nenhum para contar. Eu
poderia deixar a ilha com ele e n&ao olhar para tras. E talvez, quem
sabe, poderia ser feliz.

Nao demorou muito para as maos de Bo relaxarem e a cabeca
cair ligeiramente a esquerda. Sei que ele adormeceu. Mas nao me
acomodo na poltrona. Vou até a porta, abro-a o suficiente a fim de
escapulir para o corredor. Silenciosamente, desco as escadas até a
porta da frente.

Algumas nuvens intermitentes cobrem a lua, e entdo a
desnudam de novo. Um balé de céu claro e nuvens baixas, banhado
pelo luar.



Visto a capa de chuva, tentando me mover com rapidez. Disparo
pela noite, na direcido do Chalé do Velho Pescador.

Preciso de varias tentativas até deslocar a tabua presa a macaneta.
Minhas maos estdo umidas; a madeira esta umida. Quando a porta
se abre, a unica luz no interior do chalé vem da lareira do outro lado
do cémodo.

O lugar cheira a mofo, a naftalina e a um pouco de vinagre. E,
por meio segundo, me sinto mal por Gigi estar presa nesse lugar.

Ela esta parada do outro lado da sala, acordada, as maos perto
do fogo para aquecé-las.

— Ola, Penny — cumprimenta, sem se virar. Fecho a porta atras
de mim, sacudindo a chuva da capa. — Eu ndo matei o irmao dele.

— Talvez ndo — argumento. — Mas ele esta determinado a
descobrir quem foi.

Instintivamente, quero ir até o fogo em busca de calor, mas
também n&o quero me aproximar de Gigi mais do que ja fiz. No
sofa, noto o cobertor dobrado que trouxe mais cedo. Ela ndo dormiu
nada.

— Veio me convidar para o cha e uma chuveirada? Uma
chuveirada cairia bem.

— Nao.

— Entdo por que esta aqui?

Ela da meia-volta, o cabelo loiro e liso, na altura do ombro,
parece esgarcado e sujo como uma piagava. De novo, engulo a
sensacao de pena. Ela pisca, e a silhueta cintilante e cinza-perolada
de Aurora Swan também pisca sob seu semblante. Sdo0 como duas
garotas sobrepostas. Duas imagens reveladas de forma equivocada,
uma pairando sobre a outra. Mas, quando Gigi se afasta da lareira,
quase nao consigo ver Aurora dentro de seu corpo. O contorno de
seu rosto desvanece e se torna sombrio. Posso me enganar e
acreditar que Aurora ndo mais esta presente, e que Gigi € apenas
uma garota normal.

— Preciso falar com vocé.



— Sem seu namorado? — pergunta ela, o lado esquerdo do
labio arqueando no canto.

— Ele quer matar vocé... A cidade inteira quer.

— Eles sempre quiseram. Qual € a novidade?

No canto do teto atras de Aurora, ha uma teia de aranha
parcialmente desfeita. Pontos escuros — moscas e mariposas —
estdo presos nos fragmentos pegajosos. Pernas e asas cativos. A
aranha esta ha muito morta, mas a teia segue matando.

— Mas desta vez pegaram vocé nadando de volta a costa depois
de afogar dois garotos. Eles tém certeza de que € uma delas.

Aurora/Gigi franze o cenho, formando uma linha que se ergue
em sua testa.

— E estou certa de que vocé néo fez nada para desencorajar tal
ideia.

Ela esta insinuando que eu disse algo, que revelei que ela é, de
fato, uma irma Swan, mas apenas contei a Bo.

— N&o se cansa disso? — pergunto. — De matar pessoas ano
apds ano?

Era o que eu queria perguntar quando a confrontei na casa de
barcos, antes de Lon me flagrar conversando com ela.

Ela parece intrigada, e sua cabeca se inclina para a esquerda.

— Como se tivéssemos escolha.

— E se tivéssemos?

— N&o se esquega — diz ela, com firmeza — de que é por sua
culpa que acabamos assim em primeiro lugar.

Desco os olhos para o chao. Ciscos de poeira se acumularam ao
redor das pernas da mesa da cozinha e nas paredes.

Ela sorri, entdo passa a lingua pelo lado de dentro da bochecha.

— Deixe-me adivinhar, vocé esta se apaixonando por aquele
garoto? — Sua boca se ergue de novo, sorrindo com a satisfacdo de
ter acertado um ponto nevralgico para mim. — E esta comegando a
achar que talvez haja um modo de manter o corpo que ocupa, de
permanecer humana para sempre? — Ela se afasta do fogo,
movimentando o maxilar como se fosse rir. — Vocé é uma maldita
ingénua, Hazel. Sempre foi. Mesmo antes, vocé achava que esta
cidade nao nos mataria de verdade. Pensava que tinhamos
salvacao. Mas estava errada.



— Pare — peco a ela, com os labios trémulos.

— Essa nao é sua cidade. Esse n3o € seu corpo. Essas pessoas
nos odeiam. Elas nos querem mortas de novo, e vocé esta fingindo
ser uma delas. — Ela empina o queixo como se tentasse me ver sob
um novo angulo, espionar a coisa dentro de mim. — E aquele
garoto... Bo. Ele ndo a ama. Ele ama Penny Talbot, a garota cujo
corpo vocé possuiu. — As palavras sao cuspidas de seus labios
como se emprestassem um travo amargo a sua lingua. — E agora
vocé trancou a propria irma neste chalé nojento. Vocé nos traiu...
sua familia.

— Vocé é perigosa. — Consigo dizer.

— Assim como vocé. — Ela ri. — Me diga, planeja passar a
temporada inteira sem afogar um garoto sequer? O solsticio esta
chegando.

— Estou farta disso — admito. — N&o quero mais matar.

Embora a ansia me devore, instigando a minha alma... a
necessidade como um espinho na garganta, sempre aguilhoando a
pele, me lembrando do que vim fazer aqui. Mas resisti. Algumas
vezes até mesmo esqueci. Com Bo, o desejo de vingancga arrefeceu.
Ele me fez acreditar que posso ser outra pessoa... ndo apenas 0
monstro que me tornei.

— Vocé precisa. E o que fazemos.

Ela torce uma mecha do cabelo loiro entre o indicador e o
polegar, fazendo um biquinho com os labios. O rosto de Aurora
parece pressionar o cranio de Gigi, em busca de mais espaco,
estender o pescoco dentro do confinamento daquele corpo.
Conheco a sensacdo. As vezes também me sinto presa no corpo de
Penny; aprisionada pelos limites de sua pele.

— Temos vivido assim por tempo demais — digo, a voz mais
forte agora, encontrando propdsito nas palavras. — Dois séculos
torturando essa cidade, e 0 que conseguimos?

— Vocé se apaixona por um garoto qualquer, que nem mesmo ¢é
daqui, e agora quer proteger a cidade? — Ela cruza os bracos,
ainda vestindo a mesma blusa branca suja de quando afogou os
garotos na enseada. — Além do mais, gosto de voltar. Gosto de
fazer os garotos se apaixonarem por mim, controla-los... coleciona-
los como pequenos troféus.



— Vocé gosta de mata-los, € o que quer dizer.

— Eu os torno meus, e merego guarda-los — dispara ela. — Nao
€ minha culpa que sejam tio crédulos e ingénuos. Garotos sao
fracos; eram fracos ha dois séculos, e ainda o sao.

— Quando sera o bastante?

— Nunca.

Ela inclina a cabeca, estalando o pescoco.

Suspiro. O que esperava ao vir aqui? Qual era a minha
esperanca? Ja devia saber: minhas irmas nunca vao parar. Elas séo
como O mar, exigindo navios e vidas sem remorso. E vao continuar
matando por mais dois séculos se depender delas.

Dou meia-volta em direcao a porta.

— Na&o aprendeu a ligdo, Hazel? — pergunta ela do outro lado
do cdmodo. — Vocé foi traida pelo garoto que um dia amou. O que
a faz pensar que Bo também n&o vai trai-la?

Engulo a furia crescendo em mim. Ela n&do sabe nada sobre o
gue aconteceu antes... ha dois séculos.

— Isso ¢ diferente — argumento. — Bo ¢é diferente.

— Improvavel. Mas ele é bonito. — Ela sorri. — Talvez bonito
demais para vocé. Acho que vou pega-lo para mim.

— Fique longe dele — vocifero.

Seus olhos semicerram, focados em mim.

— O que pretende fazer com ele exatamente?

— N&o vou mata-lo.

Nao vou atrai-lo para o mar e afoga-lo. Nao € o que quero para
ele... uma existéncia sombria, aquosa, a alma presa a enseada. Um
prisioneiro ao sabor das marés.

— Vocé sabe que vai precisar deixa-lo para tras em alguns dias.
Ele se apaixonou por um fantasma e ficara com essa garota, Penny,
gue nao se lembrara de nada. — Ela solta uma gargalhada. — Nao
vai ser hilario? Ele vai se apaixonar por Penny, e n&o por voceé.

Uma onda de nausea comeca a invadir o meu estdbmago.

— Ele me ama... ndo ama esse corpo. — Mas as palavras
parecem vazias e quebradas.

— Claro — diz ela, revirando os olhos, algo muito Gigi.

Nao podemos evitar alguns maneirismos dos corpos que
habitamos. Assim como eu assumi alguns tragos de Penny Talbot,



todas as suas memodrias jazem dormentes em minha mente,
aguardando para serem colhidas, como uma flor. Estou
interpretando o papel de Penny Talbot, e o faco bem. Tive pratica.

Toco a maganeta.

— Falei sério — digo a ela. — Fique longe de Bo ou vou me
assegurar de que aqueles garotos da cidade tenham a oportunidade
de fazer exatamente o que tém vontade: matar vocé.

Ela ri, mas seu olhar fica sério, me observando conforme me
esgueiro para fora e fecho a porta atras de mim.



HAZEL SWAN

Hazel caminhava depressa pela Ocean Avenue. Delicadamente
entre as maos, um pequeno pacote contendo um frasco de perfume
de agua de rosas e mirra. Ela estava a caminho de entrega-lo a Sra.
Campbell, em Alder Hill.

Ela estava dando uma rapida conferida no pacote, embrulhado
com cuidado em papel pardo, quando acertou em cheio o ombro de
alguém parado na calgada. O pacote voou de seus dedos e se
espatifou na rua de paralelepipedos. O perfume de rosas e mirra
evaporou com rapidez no umido ar marinho.

Owen Clement se ajoelhou para recolher os restos do pacote, e
Hazel fez o mesmo, o braco rogando no dele, os dedos se tocando,
encharcados de perfume.

Diferente das irmas, Hazel sempre havia evitado a atencdo dos
homens. Portanto, ndo estava preparada para o desejo que
floresceu ao encontrar Owen Clement, o filho do primeiro faroleiro
que viveu na ilha Lumiere. Ele era francés, como o pai, e as
palavras rolavam de sua boca, como uma brisa escarlate.

Todas as noites, Hazel escapulia com ele pela enseada, até a
ilha — maos acariciando pele, emaranhadas no cabelo um do outro;
corpos como um; acordando a cada manha no apartamento sobre o
celeiro, que se erguia ao lado da casa-principal, o ar cheirando a
feno e suor. As galinhas cacarejavam no galinheiro abaixo. No fim
de tarde, com apenas o luar para lhes iluminar o rosto, eles
perambulavam pela fileira unica de macieiras, que o pai de Owen
havia plantado naquela primavera. Ainda levaria anos antes da
primeira colheita, mas a promessa de vida tornava o ar doce e
pungente.

Juntos, os dois exploravam a costa rochosa; deixavam a agua
banhar seus pés. Imaginavam uma vida nova juntos, mais ao sul.



Talvez na Califérnia. Jogavam pedras na agua e desejavam coisas
impossiveis.

Mas o pai de Owen n&o confiava nas irmas, que tinham fama de
bruxas — sedutoras que atraiam garotos para suas camas apenas
por diversdao. Quando descobriu o filho e Hazel aninhados no
apartamento certa manha, jurou que faria de tudo para que eles
nunca mais se vissem de novo.

Foi o pai de Owen que instaurou a Inquisi¢cado das trés irmas. Foi
o pai de Owen que amarrou as pedras em seus tornozelos e jogou
as trés garotas no fundo da enseada. Foi o pai de Owen o
responsavel por suas mortes.

E, ano apds ano, verao apos verao, Hazel se sentia atraida de
volta a ilha Lumiere, pela lembranga do garoto que amou naquele
lugar, com o qual forjou promessas. O garoto que ela perdeu ha dois
séculos.



DEZESSEIS

Bo ainda dormia na cama quando voltei ao quarto.

O céu escurecia durante a minha volta para casa, a chuva mais
uma vez castigando a ilha.

Seu peito se expande a cada respiragao; seus labios se abrem.
Eu o observo, querendo poder contar toda a verdade para ele sem
destruir tudo. Sem destrui-lo. Mas ele acha que sou outra pessoa.
Quando me olha, vé Penny Talbot, ndo Hazel Swan. Ostentei a
mentira como se fosse verdade, fingi que este corpo poderia ser
meu e que nao precisaria voltar ao oceano no fim de junho. Talvez
esse sentimento brotando em meu peito me salve; talvez o modo
como Bo me olha consiga me fazer real e inteira. Ndo a garota que
se afogou ha duzentos anos.

Mas a risada de Gigi ecoa em meus ouvidos. E o que fazemos.
Somos assassinas. Nossa sede de vinganga jamais sera saciada. E
nao posso ter Bo, ndo de verdade. Estou presa no corpo de outra
garota. Venho repetindo o mesmo ciclo sem fim, verao apés verao.
Eu ndo sou eu.

Nao sei mais quem sou.

Caminho até a cdmoda branca na parede oposta, e passo um
dedo pela superficie. Uma colecdo de itens esta espalhada no
tampo, como fragmentos de uma historia: um perfume de baunilha
que ja pertenceu a mae de Penny, pedrinhas e conchas da praia em
um prato, os livros dos autores prediletos de Penny — John
Steinbeck, Herman Melville e Neil Gaiman. Seu passado jaz
desprotegido, tao facil de roubar. Posso me apropriar dessas coisas.
Posso me apropriar de sua vida. Esta casa, este quarto; inclusive o
garoto adormecido na cama.

Uma fotografia esta enfiada no canto da moldura do espelho
sobre a cdomoda. Eu a puxo. E o retrato de uma mulher flutuando em
um tanque de agua, uma falsa cauda de sereia presa a cintura para



encobrir suas pernas. Ha homens reunidos em frente ao
reservatério, observando-a enquanto prende o félego, a expressao
suave e natural. Ela € uma farsa. Uma invencio usada para vender
ingressos em um circo itinerante.

Eu sou ela. Uma mentira. Mas, quando o circo fecha a noite,
quando todas as luzes sdo apagadas e toda agua é drenada do
tanque, ndo posso tirar a minha barbatana de sereia feita de pano.
Nao tenho uma vida normal fora da ilusdo. Sempre serei outra
pessoa.

Meu embuste durou duzentos anos.

Devolvo a foto a moldura do espelho e esfrego os olhos. Como
me tornei esta coisa? Um espetaculo. Uma curiosidade em uma
exibigao. Nao queria nada disso... essa vida prolongada, anormal.

Suspiro, segurando as lagrimas, € me viro para encarar Bo, que
ainda esta dormindo.

Ele se remexe na cama, entao abre os olhos, como se me
sentisse observa-lo em seus sonhos. Desvio os olhos para a janela.

— Vocé esta bem?

Ele se senta, pressionando as palmas no colchao.

— Sim.

Mas nao estou. A culpa esta me devorando viva. Estou
engasgada com ela, sufocando, engolindo fragmentos de cada
mentira vil.

— Vocé foi |la fora? — pergunta ele.

Toco o cabelo, molhado de chuva.

— S6 por um minuto.

— Até o chalé de Gigi?

Balanco a cabeca, apertando os labios para esconder a verdade.

— S6 precisava de um pouco de ar fresco.

Ele acredita em mim. Ou talvez apenas finja acreditar.

— Vou ficar um pouco acordado para vocé dormir — diz ele.

Comeco a dizer ndo, mas entdo me dou conta do quanto estou
exausta, entao rastejo até a cama e encolho os joelhos.

Mas nao consigo dormir. Eu o observo parado a janela, olhando
para um mundo ao qual nao pertenco.

O sol logo vai nascer. O céu renovado. E talvez eu também seja
renovada.



Trés dias passam em um turbilhdo. Rose visita a ilha para checar
Gigi, sua “prisioneira liberta”. Ela traz bolos desmemoriados da loja
da mé&e: amora e café, caramelo salgado com crosta de pistache.

Ela nos conta que Davis e Lon estdo procurando por Gigi,
preocupados que acabem tendo problemas se ela for a policia
denunciar os dois por manté-la trancada na casa de barcos. De
algum modo, ninguém parece suspeitar de que Gigi possa estar na
ilha Lumiere, secretamente encarcerada em um dos chalés.

Todo fim de tarde, Bo espalha livros pelo piso do chalé. A lareira
fica acesa e seus olhos chegam a ficar marejados e cansados de ler
até tarde da noite. Ele esta procurando um modo de matar as irmas
Swan, poupando os corpos que habitam. E um esforco inutil. Sei
coisas que ele desconhece. Em segredo, anseio por uma maneira
de me manter nesse corpo para sempre.

Leio livros também, aninhada no velho sofa, o vento
chacoalhando as vidracas do chalé. Mas estou procurando outra
coisa: um modo de ficar, de existir na superficie indefinidamente...
de viver. Ha lendas de sereias apaixonadas por marinheiros, sua
devogao lhes garantindo a forma humana. Leio sobre lendas
irfandesas de selkies abandonando sua pele de foca, casando com
humanos e ficando em terra para sempre.

Talvez se apaixonar seja o bastante? Se o amor pode unir
alguma coisa, também pode desfazé-la?

E véspera do solsticio de verdo. Bo desmaia ao lado do fogo
com um livro no peito. Mas nao consigo dormir. Entdo saio do chalé
e perambulo pelo pomar sozinha.

Entre as fileiras de arvores, mal consigo discernir minha mae —
a mae de Penny — parada na beirada do penhasco, a sombra de
uma mulher a espera de um marido que nao vai voltar. Vé-la ali
sozinha, o coracao partido pela dor, facilmente me faria permitir que
a dor neste corpo aflorasse. Ndo ha apenas memorias reprimidas
nos corpos que tomamos, mas também emocdes. Posso senti-las,
dormindo profundamente no peito de Penny.

Se olhar bem de perto, se eu perscrutar a escuridao, posso
sentir a tristeza de perder o pai. Meus olhos se encheriam de



lagrimas, uma dor lancinante no peito, uma saudade tao grande que
me engoliria inteira. Mas eu a mantenho sob controle. Nao permito
que essa parte de minha hospedeira me domine. Minhas irmas
sempre foram melhores nisso do que eu. Elas conseguem ignorar
qualquer emocao, enquanto eu tenho que sentir remorso e tristeza
correndo por minhas veias, subindo a garganta, tentando me
sufocar.

Paro no velho carvalho no centro do bosque; a arvore fantasma,
as folhas tremendo ao vento. Pressiono a palma contra o coragao
gravado no tronco. Olho por entre os galhos, um teatro de estrelas
piscando de volta. E me recordo daquela noite, tantos anos antes.
Eu me lembro de me deitar debaixo dessa arvore com Owen
Clement, o garoto que um dia amei. Ele segurou a faca e talhou o
coragao para marcar nosso lugar no mundo. Nossos coragdes
entrelagcados. A eternidade correndo em nossas veias. Foi naquela
noite que ele me pediu em casamento. Ele nao tinha anel nem
dinheiro. Nada a oferecer. A nao ser ele mesmo. Mas eu disse sim.

Uma semana depois, minhas irmas e eu fomos afogadas na
baia.



INQUISICAO

Uma lufada soprou pela porta aberta da perfumaria, espalhando
folhas secas pelo piso de madeira.

Quatro homens estavam parados na soleira, botas enlameadas e
maos sujas. Fediam a peixe e a tabaco. Em meio as imaculadas
paredes brancas e a delicada mistura de perfumes, a presenca
deles parecia alarmante.

Hazel olhou para suas botas imundas, ndo para seus rostos,
pensando apenas no sabao de que precisaria para lavar o chao
depois que se fossem. Ainda ndo tinha se dado conta da intencao
dos homens ou de que nao veria a perfumaria outra vez.

Os homens agarraram as irmas pelos bragos e as arrastaram da
loja.

As irmas Swan estavam sendo presas.

Foram conduzidas pela Ocean Avenue a vista de todos; grossos
pingos de chuva caiam do céu. A lama das ruas sujava a bainha de
seus vestidos, e o povo da cidade parou para olhar. Algumas
pessoas as acompanharam até a prefeitura da pequena cidade, que
era usada para assembleias de cidadaos, abrigo durante
tempestades e, ocasionalmente, para disputas legais. Uma querela
sobre uma cabra desaparecida, desavencas por conta de
atracadouro ou limites territoriais entre vizinhos.

Nunca antes uma mulher acusada de bruxaria fora levada ao
prédio, quanto mais trés.

Um grupo de vereadores e anciaos ja havia se reunido, a espera
da chegada das irma&s Swan. Marguerite, Aurora e Hazel foram
obrigadas a se sentar em cadeiras de madeira na frente da sala, as
maos amarradas as costas.

Um passaro se debatia nas vigas, um pintassilgo, preso, assim
Como as irmas.



Com rapidez, as mulheres de Sparrow se apresentaram,
apontando dedos para Marguerite e, eventualmente, Aurora,
contando historias sinistras sobre seus malfeitos, sua infidelidade
com os maridos, irméaos e filhos da cidade. Como nenhuma mulher
podia ser tao sedutora por conta propria, com certeza s6 poderia ser
bruxaria o que tornava as irmas Swan tao irresistiveis aos pobres
homens da cidade. Eles eram meras vitimas da magia proibida das
irmas.

— Bruxas — sibilaram.

As irmas nao tiveram permissao para falar, muito embora Aurora
tenha tentado mais de uma vez. Suas palavras ndo eram confiaveis.
Feiticos poderiam ser facilmente conjurados de seus labios para
encantar aqueles no saldo, e entdo elas usariam seu poder para
exigir a propria liberdade. Elas tiveram sorte, disse um dos
vereadores, que nao houvessem sido amordacadas.

Mas havia outra voz. Era de um dos ancidaos, um homem cego
de um olho e encontrado com frequéncia nas docas encarando o
Pacifico, com saudades dos dias passados no mar. Sua voz se
erguia sobre as outras:

— Provas! — berrava ele. — Precisamos de provas.

Essa simples exigéncia calou o tribunal, lotado de espectadores.
A multiddo forgava as portas pelo lado de fora, na ansia de ouvir o
primeiro julgamento de bruxas da cidade de Sparrow.

— Eu vi o sinal em Marguerite — gritou um homem dos fundos
da sala. — Ha uma marca de nasceng¢a no formato de um corvo em
sua coxa esquerda.

Esse homem, que tomou coragem de falar por insisténcia da
esposa, havia dividido a cama com Marguerite alguns meses antes.
Os olhos de Marguerite se arregalaram, destilando furia. De fato, ela
tinha uma marca de nascenca, mas ver nela um corvo era pura
imaginacdo. O sinal era mais uma mancha de tinta, mas nao fazia
diferenca. Um sinal, praticamente de qualquer tipo, era considerado
a marca de uma bruxa — prova de que pertencia a um coven. E
Marguerite ndo podia apagar uma marca de nascenca.

— E as outras duas? — perguntou o ancido quase cego.

— Aurora tem uma marca no ombro — falou uma voz bem mais
baixa, um menino de apenas 18 anos. — Eu a vi.



E ele tinha, como alegara, visto a constelacdo de sardas em seu
ombro direito. Seus labios haviam |Ihe beijado a carne varias noites
antes, tracando as sardas que enfeitavam grande parte da pele de
Aurora. Ela era como uma galaxia, salpicada de estrelas.

O olhar de Aurora encontrou o do garoto. Ela era capaz de ver o
medo evidente em seus olhos. O rapaz acreditava que Aurora podia
ser mesmo uma bruxa, como acusava a cidade, e que talvez o
tivesse enfeiticado, fazendo seu coracdo bater mais rapido quando
estava por perto.

— Dois homens honrados se apresentaram com prova de culpa
para duas das acusadas — disse um dos vereadores. — E a ultima
irma? Hazel Swan? Com certeza alguém viu a marca na pele dessa
feiticeira?

Um frenesi de sussurros cortou o saldo e ecoou no teto
inclinado, vozes tentando discernir quem entre eles se deixou
enredar por Hazel, atraido involuntariamente para sua cama.

— Meu filho vai dizer. — Uma profunda voz de homem se
destacou do alarido. O pai de Owen surgiu nos fundos do tribunal e,
atras dele, de cabeca baixa, estava Owen. — Meu filho esteve com
ela. Ele viu as marcas que ela esconde.

O ar dentro do saldo se condensou, as paredes umidas
enrijeceram. O pintassilgo preso nas vigas ficou em siléncio. Nem
mesmo as tabuas do piso estalaram conforme Owen era arrastado
pelo pai até a frente do tribunal. Hazel Swan parecia prestes a
desmaiar, a pele palida. Nao temia por si mesma, mas por Owen.

— Conte a eles! — exigiu o pai.

Owen ficou parado, expressao impassivel, olhos em Hazel. Ele
nao o faria.

O pai marchou até onde as trés irmas estavam sentadas em uma
fileira, m&os presas por cordas. Ele desembainhou uma faca
enorme do estojo a cintura e a colocou na garganta de Hazel, a
lamina pressionando a pele de alabastro. Hazel solugou.

Seus olhos tremeram, mas nao se desviaram de Owen.

— Pare! — gritou Owen, avancando para Hazel. Dois homens
seguraram seus bracos e o imobilizaram.

— Conte-nos o que viu — exigiu o pai. — Conte-nos das marcas
que afligem o corpo dessa garota.



— N&o ha marcas — retrucou Owen.

— O feitico dela o deixa fraco. Agora nos conte, ou vou cortar
esta garganta e vocé vai assistir enquanto ela sangra até a morte.
Aqui, na frente de todos. Asseguro que sera uma morte dolorosa.

— Vocé vai mata-la de qualquer jeito — argumentou Owen. —
Se eu falar, vai acusa-la de bruxaria.

— Entéo vocé viu algo? — perguntou o0 ancido meio cego.

Os presentes no salao naquele dia diriam mais tarde que o modo
como Hazel encarava Owen era como se estivesse conjurando um
feitico que forcava os labios dele a se manterem em siléncio.
Outros, alguns poucos que haviam conhecido o amor verdadeiro,
viram algo mais: o olhar de duas pessoas cujo amor estava prestes
a destrui-los. Nao era bruxaria no olhar de Hazel. Era seu coracao
partindo em dois.

E, entdo, Hazel falou uma série de palavras doces que soavam
quase como lagrimas derramadas:

— Esta tudo bem. Conte a eles.

— N&o — refutou Owen.

Ele ainda estava sendo contido pelos dois homens, os bracos
tensionados em resisténcia.

— Por favor — sussurrou ela.

Hazel temia que Owen pudesse ser punido por protegé-la. Ela
sabia que ja era tarde. A cidade ja havia se decidido: elas eram
bruxas. Os vereadores apenas precisavam que Owen falasse a fim
de provar aquilo em que ja acreditavam. Ele s6 precisava contar
sobre uma pequena marca. Qualquer imperfeicdo na pele serviria.

Os olhos do rapaz se encheram d’agua. Seus labios se abriram,
0 ar carregado de varias respiracdes, varias batidas de coracao, até
que ele pronunciou as palavras.

— Ha uma pequena meia-lua nas costelas do lado esquerdo.

Uma sarda perfeita, sussurrara ele contra sua pele naquele
exato ponto, os labios pairando sobre o sinal, o halito lhe fazendo
cocegas na carne. Hazel havia rido, a voz retumbando nas vigas do
apartamento sobre o celeiro, os dedos |Ihe acariciando o cabelo.
Owen tinha feito pedidos aquela meia-lua muitas vezes, preces
silenciosas para que algum dia Hazel e ele deixassem Sparrow, a
bordo de um navio a caminho de Sao Francisco. Uma nova vida



longe daquela cidade. Talvez se ela fosse mesmo bruxa, o desejo
murmurado suavemente contra sua pele tivesse se tornado
realidade. Mas nao se tornou.

Um solugo varreu a sala, e seu pai baixou a faca da garganta de
Hazel.

— Ai esta — proclamou o homem, satisfeito. — Prova de que ela
também é uma bruxa.

Hazel sentiu o coragdo afundar. A sala ecoava com murmurios.
O pintassilgo voltou a cantar.

O ancidao meio cego pigarreou, falando alto o bastante para que
até aqueles do lado de fora da prefeitura, com os ouvidos
pressionados contra a porta, pudessem ouvir:

— Na nossa pequena cidade, onde o oceano nos traz vida, ele
também a tira. As irmas Swan s&o consideradas culpadas de
bruxaria e sentenciadas a morte por afogamento. A ser cumprida as
trés da tarde, no solsticio de verao. Um dia auspicioso para garantir
gue suas almas perversas sejam permanentemente extintas.

— Nao! — gritou Aurora.

Mas os labios de Marguerite continuaram selados, o olhar frio o
bastante para amaldicoar qualquer um que ousasse encara-la.
Hazel permaneceu em siléncio, nao porque tivesse medo, mas
porque n&o conseguia desviar os olhos de Owen. Ela podia ver seu
arrependimento, sua culpa. Aquilo o destrocava.

Mas ele nao a desgragou... as irmas e ela estavam condenadas
desde o dia em que colocaram os pés naquela cidade.

Os homens pegaram as trés irmas antes que Hazel pudesse
dizer uma palavra a Owen, guiando-as até um quarto nos fundos,
onde cinco mulheres as despiram, verificaram as marcas que foram
usadas contra elas, e entdo as vestiram com trajes brancos para
purificar suas almas e assegurar sua eterna e absoluta morte.

Mas a morte das trés nao foi absoluta.



DEZESSETE

O chalé chacoalhava com o vento, e eu acordei, buscando algo que
nao estava ali. Tinha sonhado com o mar, com o peso de pedras me
puxando para o fundo, a agua tdo gelada que a principio tossi, mas
entdo n&o consegui mais lutar conforme se infiltrava em meus
pulmdes. Uma morte sombria, solitaria. Minhas irmas a apenas um
dedo de distancia enquanto afundavamos até o leito do oceano.

Esfrego os olhos, esmagando a memoria e o sonho.

E cedo, a luz fora do chalé ainda parece uma aquarela de
cinzas, e Bo esta alimentando o fogo.

— Que horas sao? — pergunto, me virando no chio, onde
consegui dormir. Ele colocou lenha no fogo. O calor queima meu
rosto e pinica meus labios.

— Cedo. Pouco mais que seis.

Hoje € o solsticio de verdao. Esta noite, a meia-noite, tudo vai
mudar.

Bo ndo foi bem-sucedido em encontrar uma maneira de matar as
irmas Swan sem matar os corpos que ocupam. Nao ha nada nos
livros. Mas eu sabia que n&o haveria.

E sei no que esta pensando enquanto observa as chamas: hoje
ele vai vingar a morte do irmao. Mesmo que signifique matar uma
garota inocente. Ele ndo vai permitir que Aurora continue matando.
Vai acabar com a vida dela.

Mas também tomei uma decisdo. Nao vou voltar a agua a meia-
noite. Nao vou retornar ao mar. Vou lutar para manter este corpo.
Quero continuar como Penny Talbot, mesmo que signifique o fim de
sua existéncia. Mesmo que seja impossivel — doloroso e
aterrorizante —, tenho que tentar.

Todo verdo, minhas irmas e eu ganhamos algumas poucas
semanas dentro dos corpos que possuimos, o que torna cada dia,
cada hora, preciosa e efémera. E entdo temos o habito de



permanecer dentro de nossos corpos até o ultimo segundo antes da
meia-noite do solsticio de verdo. Queremos sentir cada ultimo
instante sobre a linha d’agua: sorver as ultimas respiragdes;
observar o céu, escuro e cinzento e infinito; tocar o solo sob nossos
peés e saborear a sensacao de estarmos vivas.

Mesmo quando o chamado da enseada comecga a pulsar em
nossa mente, nos atraindo de volta para seu abrago gelado,
resistimos até que se torne insuportavel. NOos nos agarramos a
esses segundos derradeiros 0 maximo possivel.

Ja houve verbes em que abusamos, esperamos tempo demais
para retornar ao mar. Aconteceu com cada uma de nos pelo menos
uma vez.

Nessas ocasides, nesses segundos depois da meia-noite, um
lampejo de dor lancinante varreu nosso cranio.

Mas ndao €& sO dor. Ha algo mais: uma pressdo. Como ser
esmagado na escuriddo, nas sombras profundas do corpo que
possuimos. Quando me aconteceu ha alguns anos, pude sentir a
garota despertando, eu sendo aniquilada. Estavamos trocando de
lugar. Onde quer que ela estivesse — escondida, sufocada e
suprimida dentro do proprio corpo —, agora era minha vez de
ocupar tal lugar. Foi apenas quando retornei ao oceano que me
libertei do invélucro da garota. O alivio foi imediato. Jamais
arriscaria ficar presa em um corpo depois da meia-noite.

No entanto, este ano, neste solsticio de verao, vou tentar. Talvez
consiga lutar. Resistir a dor e a forca esmagadora me pressionando.
Talvez eu esteja mais forte, merecedora até. Talvez este ano seja
diferente. N&o tirei a vida de nenhum garoto; talvez a maldicdo va
me libertar, me permitir esse pequeno feito.

Assim como nos livros que li, sobre as sereias e selkies que
encontraram um modo de serem humanos e existir fora do mar, vou
ficar nesse corpo.

Mesmo que Penny seja suprimida indefinidamente, estou
disposta a ser egoista para viver assim.

— Preciso ir a cidade — aviso, a voz embargada.

Noite passada, sentada sob o carvalho, percebi que, se quiser
mesmo compartilhar a vida com Bo, se eu 0 amo de verdade, entao
preciso deixar para tras a unica coisa que ainda me prende.



— Para qué? — pergunta ele.

— Ha algo que preciso fazer.

— N&o pode ir sozinha. E muito perigoso.

Ajeito a camiseta azul royal que se enrolou em meu torso
enquanto dormia, me revirando em meio aos pesadelos.

— Preciso fazer isso sozinha.

Pego o suéter cinza-chumbo que estava usando como
travesseiro e entao me levanto.

— E se um dos garotos, Davis ou Lon, vir vocé? Podem
interroga-la sobre Gigi.

— Vou ficar bem. — Eu o tranquilizo. — E alguém precisa ficar
aqui... para ficar de olho em Gigi. — Ele sabe que tenho razdo, mas
o verde de seus olhos me procura, como se tentasse me manter no
lugar com a for¢ca do olhar. — Me prometa que vai ficar longe dela
enquanto eu estiver fora.

— O tempo esta se esgotando. — Ele me lembra.

— Eu sei. Nao vou demorar. S6 ndo faca nada até eu voltar.

Ele assente. Mas € um aceno débil e descomprometido. Quanto
mais tempo eu passar fora da ilha, maior o risco de que algo ruim
aconteca: Bo vai matar Gigi. Gigi vai seduzir Bo e atrai-lo para o
oceano, onde vai afoga-lo. De qualquer modo, alguém morre.

Deixo o chalé, fechando a porta atras de mim. Em seguida, um
novo medo me corréi as entranhas: e se Gigi contar a Bo quem
realmente sou? Ele acreditaria nela? Improvavel. Mas aquilo poderia
colocar uma pulga atras de sua orelha. Preciso ser rapida. E torcer
para que nada acontecga antes de minha volta.

A enseada esta lotada, barcos de pesca e barcas de turismo
circulando além do farol. As nuvens estdo baixas e carregadas, tao
perto que da a impressao de que posso esticar o bragco e toca-las,
baguncga-las com a ponta dos dedos. Mas nenhuma gota de chuva
cai delas. Fico a espera, assim como todo mundo esta esperando
para que o proximo afogado seja encontrado — o ultimo da
temporada. Mas sou a unica irma que ainda nao matou, € me



recuso a fazer o que tanto Aurora quanto Marguerite querem que eu
faca: afogar Bo.

Nunca aconteceu antes: um verao em que uma de ndés nao
matou ninguém. N&o sei o que o futuro reserva, como isso pode
mudar algo.

Ja sinto o mar me puxando, me chamando de volta a agua. A
ansia de retornar vai ficar mais forte conforme o dia passar.
Acontece todo ano, um incdmodo entre os meus olhos, um
formigamento em minhas costelas, me atraindo de volta a baia, de
volta as profundezas, onde € meu lugar. Mas ignoro a sensacgao.

O motor do esquife ultrapassa as boias cor de laranja e
atravessa a marina, deslizando para uma das docas.

Sparrow esta repleta de turistas. Ao longo do calcadao, as
criangcas correm com pipas coloridas, lutando para empina-las sem
qualquer brisa; uma até esta enrolada em um poste, com uma
menina puxando a linha, tentando descé-la. Gaivotas bicam o
concreto em busca de restos de pipoca e algodao doce. As pessoas
visitam as lojas. Compram caramelo aos montes, tiram fotos ao lado
da marina... sabem que o fim esta préximo. Hoje € o ultimo dia. A
temporada esta chegando a sua concluséo. Elas vao voltar a vida
normal, a suas casas normais em cidades normais, onde coisas
ruins nunca acontecem. Mas vivo em um lugar onde coisas ruins me
cercam, onde eu sou a coisa ruim.

N&o quero mais ser ma.

Avanco na direcdo oposta a Coppers Beach e a casa de barcos,
me encaminhando para Alder Hill, no extremo sul da cidade. A
mesma parte de Sparrow em que eu devia entregar um frasco de
perfume de agua de rosas e mirra, no dia em que conheci Owen
Clement. Nunca fiz aquela entrega.

Passaros negros fazem circulos no céu, seus olhos estudando o
chao, me seguindo. Como se soubessem aonde vou.

Alder Hill € onde também fica localizado o cemitério de Sparrow.

O cemitério € um gramado amplo, circundado por uma cerca de
metal meio desmoronada, com vista para a baia, de modo que os
pescadores enterrados aqui possam observar o mar e proteger a
cidade.



Nao o visito ha um bom tempo. Evitei o lugar no ultimo século.
No entanto, encontrei o caminho até a sepultura com facilidade,
meus pés me guiando mesmo depois de tantos anos, através de
tumulos cobertos por flores e tumulos cobertos de mofo e tumulos
deixados nus.

E uma das lapides de pedra mais antigas do cemitério. A Unica
razao para ainda nao ter virado poeira € que, no primeiro século, eu
me certifiquei de impedir que as ervas-daninhas a cobrissem e a
terra a engolisse. Mas entdo se tornou muito penoso vir. Eu estava
me prendendo a alguém que jamais veria outra vez. Era meu
passado. E a pessoa em que eu havia me transformado, uma
assassina, nao era a pessoa que ele havia amado.

E uma lapide simples. Arenito arredondado. Nome e data
talhados na rocha, ha muito apagados pelo vento e pela chuva. Mas
sei 0 que costumavam dizer; sei de cor: OWEN CLEMENT. MORTO
EM 1823.

Depois do dia que seu pai nos flagrou no apartamento do celeiro,
Owen foi proibido de deixar a ilha. Tentei vé-lo, atravessei a baia a
remo, implorei a seu pai, mas ele me expulsou. O homem estava
certo de que eu tinha lancado um feitico em Owen, que nenhum
garoto poderia amar uma irma Swan sem a influéncia de algum
sortilégio ou encantamento malévolo.

Se o amor fosse tdo facilmente conjurado, ndo haveria tantos
coragoes partidos, lembro de Marguerite dizer certa vez, quando
éramos vivas.

Nao percebi o que estava por vir; 0 que o pai de Owen tramava.
Se tivesse conhecimento, nio teria ficado em Sparrow.

Nuvens carregadas pairavam sobre a cidade no dia em que
minhas irmas e eu fomos levadas do tribunal para o cais. Aurora
lamentou, berrando com os homens que nos forcaram a embarcar.
Marguerite cuspiu maldicdes em seus rostos, mas permaneci quieta,
examinando a multiddo em busca de Owen. Eu o havia perdido de
vista depois que fomos levadas para o pequeno quarto sombrio nos



fundos do tribunal, despidas e forgadas a colocar vestidos brancos
simples. Nossos trajes de morte.

Eles amarraram nossos punhos e tornozelos. Aurora continuava
a chorar, as lagrimas marcando suas bochechas. E entdo, assim
que o bote se afastou da doca, eu 0 vi.

Owen.

Foi preciso trés homens para conté-lo. Ele berrou meu nome,
lutando para chegar ao fim do cais. Mas o barco ja estava se
afastando, com seu pai e varios outros homens nos guiando para a
parte mais funda da baia.

Eu o perdi de vista no nevoeiro que se assentou sobre a agua,
abafando qualquer som e obscurecendo o porto onde ele estava.

Minhas irmas e eu sentamos juntas no unico banco de madeira
na proa do barco, ombros colados, maos amarradas a frente.
Prisioneiras a caminho da morte. Os borrifos de mar golpeavam
nosso rosto conforme o barco avangava pela enseada. Fechei os
olhos, sentindo o alivio gelado. Ouvi o sino da boia tocando a longos
intervalos, o vento e as ondas quase nulos. Um ultimo momento
para inspirar o ar cortante. Os segundos se alongaram. Senti como
se pudesse descambar para o sonho e nunca mais despertar...
como se nada daquilo fosse real. E raro saber que sua morte esta
proxima, a espreita, os dedos ja presos a sua alma. Eu a senti me
procurando. Ja estava a caminho.

O barco deslizou até parar, e abri os olhos para o céu. Uma
gaivota saiu das nuvens, depois desapareceu outra vez.

Os homens amarraram sacos de aniagem cheios de pedras a
nossos tornozelos; pedras provavelmente retiradas dos campos
rochosos de um fazendeiro atras da cidade, doadas especialmente
para a ocasiao de nossa morte. Fomos obrigadas a nos levantar, em
seguida empurradas para a beirada do barco. Marguerite encarou
um dos garotos mais jovens, o olhar devorando-o, como se pudesse
convencé-lo a liberta-la. Mas ndo seriamos poupadas. Minhas irmas
e eu fomos enfim punidas: adultério, luxuria, at¢é mesmo amor
verdadeiro encontrariam expiagédo no fundo do mar.

Inspirei, me preparando para o que viria depois, quando vi a proa
de outro barco rompendo o nevoeiro.

— Que diabos? — Ouvi um dos homens atras de nos exclamar.



Era um barco menor, os remos cortando a agua com rapidez.

Aurora se virou e me olhou. Ela percebeu quem era antes de
mim.

Ele roubou um barco.

Um segundo depois, senti o rapido empurrao de duas maos em
minhas costas.

A agua estilhagou ao redor de meu corpo, como laminas,
sugando o ar de meus pulmdes. A morte nado é fogo, € um frio tao
forte que parece arrancar a carne dos ossos. Afundei com rapidez.
Ao meu lado, minhas irmas despencaram igualmente velozes
através da agua escura.

Achei que a morte me levaria depressa, um segundo, talvez dois,
mas entao notei o movimento acima: uma explosao de bolhas e um
braco em volta de minha cintura.

Abri os olhos e me concentrei na penumbra, salpicada de
pedacgos de concha e areia e verde. Uma bruma nos dividindo. Mas
ele estava la... Owen.

Ele pegou os meus bragcos e comegou a me puxar para a
superficie, brigando contra o frio e o peso das pedras em volta de
meus pés. Suas pernas se agitavam, enquanto as minhas jaziam
flacidas, amarradas uma a outra. Seu rosto tenso, olhos
arregalados. Ele estava desesperado, tentando me salvar antes que
a agua abrisse caminho por minha garganta e até meus pulmdes.
Mas as pedras presas a meus tornozelos eram muito pesadas. Seus
dedos tentaram as cordas, mas a tensdo parecia demais, 0os nés
muito apertados.

Nossos olhares se encontraram, apenas centimetros separados,
enquanto afundavamos cada vez mais no leito da baia. Ndo havia
nada que ele pudesse fazer. Balancei a cabeca desesperada...
implorando que desistisse, que me deixasse. Tentei soltar seus
dedos, mas ele se recusou a me largar. Ele estava mergulhando
muito fundo, muito longe. N&o teria ar suficiente para a subida. Mas
Owen me puxou para si e me beijou com labios frigidos. Fechei os
olhos e o senti colado a mim. E a dltima coisa de que me lembro
antes de tomar félego e a agua se espalhar por minha garganta.

Ele jamais me deixou, mesmo quando ja era tarde. Menos
quando soube que nao podia me salvar.



Naquele dia, nés dois perdemos a vida na enseada.

No verao seguinte, quando retornei a cidade pela primeira vez —
escondida no corpo de uma garota local —, subi o0 caminho ingreme
até o cemitério de Sparrow e parei no penhasco sobre seu tumulo.
Ninguém sabia quem eu era de verdade: Hazel Swan, visitando o
garoto que amou, agora enterrado.

No dia em que ambos nos afogamos, seu corpo eventualmente
flutuou até a superficie da baia, e o pai foi forcado a icar seu unico
filho do mar. Um destino que ele havia desencadeado.

A culpa me consumia quando visitei a cova, tanto tempo atras.
Sua vida tinha acabado por minha culpa. E aquela culpa logo se
transformou em 6dio pela cidade. Todos esses anos minhas irmas
buscavam vinganga pelas proprias mortes, mas eu queria vingar a
de Owen.

Ele se sacrificou para tentar me salvar, talvez porque acreditasse
que havia me traido... por conta do julgamento, por confessar ter
visto o sinal da bruxa em minha pele. Ele acreditava ser o
responsavel por minha morte.

Mas eu fui responsavel pela dele.

Eu devia ter morrido naquele dia; devia ter me afogado. Mas
nao. E nunca me perdoei pelo que aconteceu a ele. Pela vida que
jamais viveu.

Ajoelho ao lado do tumulo, limpando as folhas e a terra.

— Lamento... — comec¢o, entao me interrompo.

Nao é o bastante. Ele se foi ha quase duzentos anos, e eu nunca
me despedi. Nao de verdade. Nao até agora. Baixo a cabeca,
insegura se as minhas palavras parecerao suficientes.

— Jamais quis viver tanto tempo. Sempre desejei que algum dia
o mar enfim me levasse. Ou a idade avancada me enterrasse ao
seu lado. — Inspiro fundo. — Mas as coisas mudaram... eu mudei.
— Ergo a cabeca e olho para o mar, uma vista perfeita da enseada
e da ilha Lumiere, onde Bo me espera. — Acho que o0 amo —
confesso. — Mas talvez seja tarde demais. Talvez eu ndo 0 merecga.
Talvez eu ndo mereca uma vida normal, depois de tudo o que fiz, de



todas as vidas que tomei. Ele ndo sabe quem sou eu de verdade. E,
portanto, talvez o que sinto por ele também seja uma mentira.

O vento acaricia meu rosto, € uma chuva leve comeca a cair no
cemitério. A confissdo para Owen parece uma peniténcia, como se
eu Ihe devesse isso.

— Mas preciso tentar. Tenho que saber se ama-lo € o bastante
para salvar a nés dois.

Passo a palma sobre a lapide, onde seu nome um dia esteve
gravado. Agora apenas uma superficie lisa. Um tumulo sem nome.
Fecho os olhos, as lagrimas caem lentas, em sincronia com a
chuva.

Talvez eu tenha mesmo morrido naquele dia. Hazel Swan, a
garota que um dia fui, ndo existe mais. Sua vida foi tirada no mesmo
dia da de Owen. Minha voz treme conforme uma palavra me
escapa... € essa palavra ndo é apenas para ele. Também ¢é para
mim:

— Adeus.

Eu me levanto antes que as minhas pernas figquem muito
trémulas e deixo o cemitério, sabendo que jamais voltarei. As
pessoas que amei se foram.

Mas nao vou perder aquele que amo agora.



DEZOITO

Memorias podem se assentar em um lugar: a névoa que perdura,
muito depois que devia ter sido soprada ao mar, vozes do passado
que fincam raizes na fundacido de uma cidade, sussurros e
acusagoes que crescem no musgo das calgcadas e nas paredes das
velhas casas.

Essa cidade, esse pequeno amontoado de casas, lojas e barcos
ancorados a margem, jamais escapou do passado. Nunca se
desprenderam do que fizeram ha duzentos anos. Os fantasmas
permanecem. Mas, as vezes, o passado € a unica coisa que
mantém um lugar vivo. Sem ele, essa cidade fragil talvez tivesse
sido levada pela maré ha muito tempo, afundada na enseada em
derrota. Ela persiste porque precisa. Peniténcia € uma coisa
impiedosa e duradoura. Ela resiste, pois o passado é esquecido
sem ela.

Paro na frente de um velho prédio de pedra, baixo e quadrado,
situado em uma esquina de frente para o mar. A chuva pinga em
minha testa e ombros. O letreiro sobre a porta dizz BOLOS
DESMEMORIADOS DA ALBA. Mas nem sempre foi assim.

Uma placa com escrita cursiva arrojada em preto, pintada por
Aurora, ja esteve sobre a calgada, balangando com a brisa. Outrora,
aqui funcionava a Perfumaria Swan. Embora eu tenha passado por
aqui milhares de vezes nos verdes apds nossas mortes e visto
incontaveis negdécios ocuparem o prédio, até mesmo
testemunhando o periodo de quinze anos em que ficou abandonado
e em ruinas, ainda me espanta que depois de tanto tempo tenha
resistido... assim como noés.

Uma mulher sai pela porta de vidro, suas galochas espalhando
agua de uma poca conforme caminha até o utilitario vermelho
segurando uma caixa de bolos, com certeza cheia de pequenos



bolinhos confeitados com a intencdo de apagar alguma memdria
insistente, presa em sua mente.

Passei quase todos os dias dentro daquela loja, inventando
novos aromas feitos a partir de ervas e flores raras. Meus cabelos,
dedos e pele sempre encharcados de perfumes que ndo podiam ser
lavados. Os 6leos penetravam em tudo que tocassem. Marguerite
era uma vendedora, e era boa nisso, uma mascate nata. Aurora era
a contadora. Pagava as contas e registrava os lucros em uma
pequena e bamba mesa de madeira atras da vitrine principal. E eu
era a perfumista, trabalhando em uma sala sem janelas nos fundos,
que devia funcionar como estoque — um lugar para vassouras €
baldes de metal. Mas eu amava o meu trabalho. E a noite minhas
irmas e eu dividiamos um lar atras da loja.

— Nem parece o mesmo lugar — diz uma voz ao meu lado.

Olivia Greene esta parada perto de mim, um guarda-chuva preto
sobre a cabecga para proteger o cabelo liso e negro como azeviche
da chuva. Meu olhar atravessa a pele delicada até encontrar
Marguerite.

— As janelas continuam as mesmas — comento, olhando de
volta para o prédio.

— Reéplicas — retruca, a voz mais melancolica que de costume.
— Tudo o que costumava ser se foi.

— Como nos.

— Nada que vive tanto tempo pode continuar igual.

— Nada deveria viver tanto tempo — retruco.

— Mas nés vivemos — diz ela, como se fosse um feito do qual
se orgulhar.

— Talvez duzentos anos seja o bastante.

Ela suspira.

— Quer desistir da vida eterna?

— Nao é eterna — argumento.

Marguerite e eu nunca vimos nossa prisdao do mesmo modo.
Como uma boa méao de cartas, ela vé com bons olhos o fato de que
devemos viver por seéculos, talvez indefinidamente. Mas ela nao
perdeu nada no dia em que nos afogamos. Eu sim. Ela ndo estava
apaixonada por um garoto. Nao sentiu amor verdadeiro, como o que
Owen e eu compartilhavamos. Com o passar de cada ano sob as



ondas, cada verdo que emergiamos para exigir nossa vinganca da
cidade ao tomar seus garotos, perdemos um pouco do que fomos.
Perdemos nossa humanidade. Assisti ao crescimento da crueldade
de minhas irmas, ao aperfeicoamento de sua habilidade de matar,
até que mal as reconhecia.

Minha perversidade também cresceu, mas nao por completo.
Porque havia um laco que me prendia a quem eu costumava ser.
Esse lago era Owen. A memdria de meu amor me impediu de
degenerar. E agora esse lagco me prende a Bo. Ao mundo real, ao
presente.

— Passamos a maior parte de nossa existéncia presas no mar
— digo. — Nas sombras, geladas e miseraveis. Isso ndo é vida.

— Eu bloqueio tudo — rebate ela, rapida. — Devia fazer o
mesmo. E melhor dormir, deixar a mente vagar até o ver&o chegar.

— Nao é tio facil para mim.

— Vocé sempre gostou de dificultar as coisas para si mesma.

— O que isso quer dizer?

— A coisa que tem com esse garoto, Bo. Esta apenas adiando o
inevitavel. Mate-o de uma vez e acabe com isso.

— Nao. — Eu me viro para encara-la, uma sombra em seu rosto
sob o arco do guarda-chuva. — Sei que tentou atrai-lo para o mar.

Seus olhos brilham, como se estivesse encantada com a
lembranca de quase afogar o garoto que amo.

— Apenas quis ajuda-la a terminar o que comegou. Se gosta
tanto dele, entdo leve-o para o mar, e o tera pela eternidade.

— Nao o quero assim, com a alma presa nas profundezas.

— Entdo como quer o garoto?

— De verdade. Aqui... na terra.

Ela da uma gargalhada, e um homem e uma mulher caminhando
por nos a olham.

— lIsso é absurdo e impossivel. Esta noite é a Ultima
oportunidade para torna-lo seu.

Balancgo a cabecga. Nao vou fazer isso.

— Nao sou como vocé — digo.

— Vocé é igualzinha a mim. Somos irmds. E vocé é téo
impiedosa quanto eu.

— Nao, esta enganada.



— Ja se esqueceu de Owen? Como ele a traiu? Talvez, se ele
nao tivesse citado a marca em sua pele, vocé nao tivesse sido
considerada culpada. Nao teria sido afogada conosco. Teria vivido
uma vida normal. Mas n&o. — Seus labios se curvaram nos cantos,
um lobo mostrando os dentes. — Garotos ndo sao confiaveis. Eles
sempre fardo o que for preciso para salvar a propria pele. Eles sao
cruéis, nao nos.

— Owen né&o era cruel — disparo. — Ele tinha que contar sobre
a marca.

— Tinha mesmo?

Engulo a raiva queimando em meu peito.

— Se nao o tivesse feito, eles achariam que Owen era um de
nos, que estava nos ajudando. Eles o teriam matado.

— No entanto, ele morreu mesmo assim.

Uma de suas sobrancelhas se ergue em um arco.

Nao suporto mais ficar aqui, escutando Marguerite. Ela nunca
conheceu o verdadeiro amor. Até mesmo suas paixdes eram
autocentradas: a atencdo, a perseguicdo, a satisfacdo de ganhar
algo que nao era dela para inicio de conversa.

— Owen tentou me salvar naquele dia, e ele perdeu a vida. Ele
me amava — insisto. — E Bo me ama agora. Mas vocé nao sabe o
que € isso, pois € incapaz de amar.

Dou meia-volta e me afasto pela calcada.

— Ficou sabendo? — grita ela atras de mim. — Nossa querida
irma Aurora foi solta de sua prisdo na casa de barcos. Parece que
alguém decidiu que ela era inocente.

Olho por sobre o ombro.

— Ela nao é inocente — retruco. Marguerite se contorce no
corpo de Olivia. — Nenhuma de nods é.

A doca esta escorregadia por conta da chuva. As ondas invadem a
marina em intervalos regulares, um balé coreografado pela maré e
pelo vento. Embarco no esquife e ligo o motor. Alguns raios de sol
insistentes rompem as nuvens escuras, derramando claridade na
proa do barco.



Hoje a noite, a festa do solsticio de verdo vai acontecer em
Coppers Beach, marcando o fim da temporada. Mas nao estarei |a.
Vou ficar na ilha com Bo. Vou ficar neste corpo —
independentemente do que for preciso, ndo importa o quao doloroso
seja, vou lutar por ele.

No entanto, tenho a nitida e ansiosa impressao de que alguma
coisa ruim esta despertando nessas aguas, naquela tempestade
iminente, e nenhum de nds sera o mesmo depois desta noite.



NAVIO

O Lady Astor, um navio mercante de 290 toneladas, de propriedade
da Companhia de Pele do Pacifico, deixou Nova York em novembro
de 1821 para uma viagem de cinco meses ao redor do cabo Horn,
subindo a costa até Sparrow, Oregon.

Carregava suprimentos e graos, a serem entregues na selvagem
costa ocidental do pais, mas também levava duas dezenas de
passageiros — corajosos 0 bastante para se aventurar no Oeste,
nas florestas do Oregon, onde a maior parte da terra era atrasada e
perigosa. A bordo do navio viajavam trés irmas: Marguerite, Aurora
e Hazel.

Quatro meses depois, elas encontraram pelo caminho
tempestades, mar bravio e noites insones. O navio balangava de
forma tao violenta que quase todos a bordo, inclusive a tripulacéao,
caiu doente com o enjoo marinho. Mas as irmas nao apertavam o
estbmago e vomitavam sobre a amurada; ndo imploravam ao
oceano que cessasse a agitagao. Haviam trazido ervas para
acalmar os estdbmagos enjoados e unguentos para esfregar nas
témporas. Todo fim de tarde, elas caminhavam pelo convés, mesmo
sob chuva e no vento, para observar o Pacifico, ansiando pela terra
que eventualmente surgiria no horizonte.

— S0 falta um més — disse Aurora em uma dessas hoites,
enquanto as irmas estavam na proa do navio, debrucadas sobre a
amurada, as estrelas brilhando forte sobre as trés, em um céu claro
e vasto. — Acham que vai ser como imaginamos?

— N&o acho que isso importa, porque sera nosso — ponderou
Hazel. — Uma nova cidade e uma nova vida.

Elas sempre desejaram largar o ritmo frenético de Nova York,
deixar para tras a lembranca da mae insensivel, recomecar um uma
terra tdo distante que poderia ficar na lua. O Oeste era um lugar
considerado incivilizado e brutal, mas era exatamente o que



queriam: um territério tdo desconhecido que seu coracido acelerava
e a mente girava com medo e excitagao.

— Podemos ser quem quisermos — argumentou Marguerite, o
cabelo castanho e selvagem escapando dos grampos e
cascateando por suas costas.

Aurora sorriu, sentindo o vento salgado no rosto, e fechou os
olhos. Hazel colocou a lingua para fora, a fim de provar o mar,
imaginando um perfume que cheirasse como o oceano; fresco e
limpo.

— E n&o importa o que aconteca — acrescentou Marguerite —
estaremos juntas. As trés, sempre.

As irmas se inclinaram na amurada, incitando o navio para a
frente conforme este varava a noite, através de temporais, fortes
correntes e ventos desfavoraveis, a lua logo atras. Elas viram algo
no vasto oceano, na escuriddo, conforme o navio cruzava o
Pacifico: a promessa de algo melhor.

Elas desconheciam seu destino.

Mas, talvez, ndo tivesse importado se soubessem. Teriam partido
mesmo assim. Elas precisavam ver por si mesmas, pisar no solo
rico e escuro, um solo delas. Elas haviam sido livres desde o
nascimento, corajosas, destemidas e selvagens... como aquela
terra desconhecida e vasta.

Nao teriam mudado de curso mesmo se soubesse o que as
aguardava. Tinham que vir. Era seu lugar... Sparrow.



DEZENOVE

Pocas d’agua se acumulam no solo. Meus pés chapinham nas
tabuas gastas e tortas do caminho. Corro até a casa principal e tiro
as galochas.

Estou abalada depois do encontro com Marguerite, apés minha
visita ao cemitério. Ainda mais sabendo o que estou prestes a fazer.
Preciso me acalmar antes de voltar ao chalé de Bo.

Ando de um lado para o outro na cozinha, pés descalcos,
torcendo as méaos. Minha cabeca lateja, estalando como se o corpo
de Penny ja estivesse tentando se livrar de mim e retomar o
controle. E ha outra sensacdo avultando em mim, como um
barbante sendo esticado no centro de meu peito. Ja comecgou: o
tormento embaixo das unhas, a ansia subindo pela espinha... O mar
me chama. Ele me quer de volta. Acena para mim; implora.

Mas nao vou voltar, ndo nesta noite, nem nunca.

O telefone toca na parede, assustando todos os 0ssos do meu
corpo.

Eu o atendo no automatico.

— Eles estéo indo ai! — dispara Rose do outro lado da linha.

— O qué? Quem?

Minha mente entra em foco.

— Todo mundo... estdo todos indo para a ilha. — A voz
carregada de panico, no limite. — Olivia, Davis, Lon e todo mundo
que recebeu a mensagem.

— Que mensagem?

— Olivia disse que a festa do solsticio de verao sera na ilha este

ano. Ela mandou mensagem para geral. — Rose esta agitada, e
seus Ss soam como Xs. Velhos habitos ndo morrem.
— Merda.

Meu olhar vaga pela cozinha, n&o se fixando em nada. Por que
Olivia faria isso? O que ela tem a ganhar ao trazer todo mundo para



a ilha... e ao arriscar que encontrem Gigi?

— Nao podemos deixar que encontrem Gigi — diz Rose,
ecoando meus pensamentos.

— Eu sei.

— Estou indo para ilha neste instante. Heath vai me levar.

— Ok.

E ela desliga o telefone.
Continuo com o fone na méao, apertando o aparelho até os nos
dos meus dedos ficarem brancos.

Ouco a porta dos fundos bater e quase derrubo o telefone. Ha um
som de pés atravessando o piso de madeira com calma. Em
seguida, minha mae aparece do outro lado da cozinha, na porta, o
roupao solto sobre o pijama cinza-esverdeado, o cinto arrastando no
chao atras dela.

— Eles estao vindo.

— Sim, estdo — concordo.

— Vou ficar no quarto até tudo terminar.

Ela ndo me encara.

— Sinto muito — digo a ela. E realmente sinto muito... mais do
que posso explicar.

Lembrangcas de minha mae verdadeira, Fiona Swan, me
invadem. Uma rapida explosdao de imagens. Ela era bonita, mas
perversa. Cativante, astuta e desonesta. Passeava por Nova York
no inicio dos anos 1800 com um magnetismo contagiante, ao qual
os homens nao conseguiam resistir. Ela os usava por dinheiro e
status e poder.

Minhas irmas e eu nascemos de trés pais diferentes, que nunca
conhecemos. Quando eu tinha apenas 9 anos, Fiona nos
abandonou por um homem que prometeu leva-la a Paris — a cidade
que ela sempre sonhara que seria seu lar. Onde seria adorada. Nao
sei 0 que aconteceu a ela depois disso: se cruzou o Atlantico em
direcdo a Franca, quando morreu ou se teve outros filhos. Minhas
irmas e eu vivemos o bastante para esquecé-la. E fecho os olhos
brevemente para apagar as memorias.



A mée de Penny para na soleira. Os dedos da mao esquerda,
que apertam a gola do roupao, estao trémulos. A voz sai oscilante,
mas precisa. Cada palavra é uma alfinetada que morou tempo
demais em seu peito:

— Sei que vocé n&o é a minha Penny.

Meus olhos encontram os dela, meu coragado parece parar por
alguns segundos.

— O que disse?

— Sempre soube.

Tento pigarrear, mas nao consigo; todo o meu corpo esta seco e
petrificado.

— Eu... — comego, mas nao consigo falar.

— Ela é a minha filha — acrescenta ela, a voz ganhando um
ritmo frio, que contrasta com a ameaca de lagrimas. — Soube no
momento em que ela se tornou alguém mais... quando virou voce.

Ela sabia o tempo todo. Eu me pego sem ar.

Mas claro que ela sabia. E seu talento... seu dom. Ela sempre
soube quando havia pessoas na ilha — estranhos que chegavam
sem aviso. Deve ter pressentido quando eu cheguei. No entanto, ela
me permitiu fingir ser sua filha, morar na ilha, sabendo que no fim do
més, no solsticio de verao, eu partiria.

— Ela é tudo o que me resta. — Seus olhos azuis-esverdeados
se erguem, penetrando nos meus, mais lucidos do que nunca, como
se tivesse acabado de acordar de um sonho de mil anos. — Por
favor, ndo a tire de mim.

Ela deve ter pressentido que n&o tenho intencao de partir, que
planejo roubar este corpo indefinidamente. Nao vou voltar ao mar.

— Nao posso prometer isso — respondo com sinceridade, uma
nuvem de culpa crescendo no peito.

Ela tem sido a coisa mais proxima de uma mae de verdade que
ja tive... mesmo em sua loucura. E talvez seja tolice (ou desespero)
me sentir assim, mas me permiti acreditar que esta € a minha casa,
que € o meu quarto no andar de cima, que € a minha vida.

E que ela poderia ser minha mae.

Reconheco nela uma parte de mim: a tristeza que escurece seus
olhos, o coragao partido que soltou os parafusos em sua mente. Eu



poderia ser ela. Poderia me render a loucura e deixa-la me controlar.
Me tornar uma sombra.

NOs somos iguais. NOs perdemos quem amamos, ambas
esmagadas por essa cidade. Ambas cientes de que o0 oceano tira
mais do que da.

Queria desfazer seu infortunio, a dor brilhando em seus olhos.
Mas nao posso.

— Desculpe — digo a ela agora. — Lamento pelo que
aconteceu. Vocé merecia uma vida melhor, longe daqui. Essa
cidade destréi a todos eventualmente. Como destruiu a mim e a
minhas irmas. Nao fomos sempre assim — admito, querendo que
ela entenda que ja fui boa, decente e gentil. — Mas esse lugar
destroi coragcdes e os langa ao mar. Estamos a mercé do oceano la
fora. Nunca escaparemos.

Nés nos encaramos, um feixe de luz do sol filtrado pela janela da
cozinha, a verdade resvalando entre nds, como uma brisa fresca de
inverno.

— Volte para a agua esta noite — implora ela, lagrimas caindo
pelo rosto. — Deixe a minha filha ter a vida de volta.

Cruzo os bracos, esfregando as maos nas mangas do casaco.

— Mas eu também mere¢co uma vida — argumento,
semicerrando o olhar.

— Vocé ja teve a sua vida. Teve a vida mais longa de todos. Por
favor.

Roubei a filha dela, a ultima coisa que lhe restava em todo o
mundo — até mesmo a sanidade |he escapou —, mas nao consigo
libertar este corpo. E minha Unica chance de uma vida real. Ela
deveria entender isso. Certamente ela sabe o que é estar presa,
disposta a qualquer coisa para escapar, 0 que € ansiar por
normalidade nessa cidade atormentada, cadtica. Sentir-se enfim
aceita.

Essa € a minha segunda chance. E ndo vou deixa-la escapar.

— Lamento. — Saio da cozinha de costas, sabendo que ela nao
é forte o bastante para me impedir, e disparo pela porta no corredor,
quase esbarrando em uma mesinha lateral.

E atravesso a porta da frente.



Hesito na varanda da frente, na esperangca de que Rose esteja
enganada. Uma muralha de nuvens negras se materializou varios
quildmetros mar adentro, densas e vastas, carregadas de chuva e,
talvez, relampagos.

Mas ainda n&o ha sinal de barcos a caminho da ilha.

Desco depressa os degraus do alpendre, o coragao disparado, e
sigo para o Chalé do Velho Pescador, onde Gigi ainda esta presa.
Quando chego a porta, arranco a tabua e entro. Gigi esta parada a
janela, olhando para a doca.

— O pessoal esta vindo para a ilha — conto a ela, respirando
com dificuldade. — A festa do solsticio de verao vai acontecer aqui.
Olivia convidou todo mundo. Vocé precisa ficar aqui dentro e trancar
a porta.

— Primeiro eu estava trancada do lado de dentro, agora quer
que eu tranque vocés do lado de fora? E uma situacdo bem confusa
para uma prisioneira.

— Se alguém encontra-la aqui...

— Sim, sim — interrompe ela. — Eles me querem morta. Ja
entendi.

— Falo sério.

Ela levanta as maos.

— Vocé acha que quero ser enforcada, estrangulada ou levar um
tiro? Acredite em mim, também ndo quero ser encontrada. Vou ficar
na minha, como uma boa irma malvada.

Inclino a cabega — n&o a acho engragada no momento —, mas
ela ri. Abro a porta, uma fresta, deixando entrar um sopro de vento,
que agita meu cabelo no ombro. Estou prestes a sair quando ela
pergunta:

— Por que esta me ajudando?

— Vocé é minha irma. — Engulo a ultima palavra. Nao importa o
que Marguerite e ela facam, sempre serao as minhas irmas. — Nao
a quero morta... pelo menos, nao assim.

Ela cruza os bragos e olha pela janela outra vez.

— Obrigada — agradece. Entdo, em um tom de voz que me
lembra Aurora quando era mais jovem, modesta e doce, ela



pergunta: — Vai voltar antes da meia-noite para me soltar?

Assinto, encontrando seus inflexiveis olhos azuis — como neve
ao luar. E uma promessa de irma para irma, deixando claro que néo
vou abandona-la.

Espero apenas poder cumprir essa promessa.

Quando vocé ja vivenciou a morte, a existéncia ndo € a mesma
coisa.

A fronteira entre o miseravel mar sombrio e os lugares brilhantes
sobre a linha d’agua comegam a encher sua mente, até que tudo em
que vocé consegue pensar € abrir caminho até a superficie, onde
vai engolir profundas e asfixiantes golfadas de ar. Sentir o sol no
rosto. A brisa delicada. E nunca sufocar novamente.

Vou direto ao chalé de Bo, abro a porta e entro. Mas ele nao esta
ali.

Comecgo a me voltar para porta, e entdo uma mao me toca o
ombro. Dou meia-volta, quase acertando seu rosto.

— O que foi? — pergunta ele, parado além do vao da porta,
lendo o panico em meus olhos.

— Eles estao chegando — respondo.

— Quem?

— Olivia e... todo mundo.

— Estao vindo para ca?

— Olivia disse para todos que a festa do solsticio de verdo sera
na ilha. Nao creio que a gente tenha muito tempo até que cheguem
aqui. — Bo olha para o caminho do Chalé do Velho Pescador. — Ja
disse para Gigi se trancar.

— Se descobrirem que ela esta aqui, vao pensar que vocé a esta
protegendo... que € uma delas.

Quvi-lo falar assim, como essa certeza de que eu nao poderia
ser uma irma Swan, é como uma adaga em meu coracdo. Ele me
defenderia se precisasse; provavelmente apostaria a vida que nao
sou uma delas. E estaria errado.

— Na&o vao encontra-la — digo para tranquiliza-lo, mas nao
tenho motivos para acreditar nisso.



Posso apenas torcer para que ela figue quieta no chalé. E nao
faca nada estupido. Mas € Aurora de quem estamos falando. E ela
sempre assumiu riscos, como afogar dois garotos de uma vez.

— Precisamos agir agora — diz Bo, as témporas latejando. —
Antes que cheguem aqui.

Balanco a cabeca por reflexo e seguro seu brago, mantendo-o
no lugar.

— Nao — digo.

— Penny, podemos n&o ter outra chance. Hoje a noite, ela vai
voltar para o oceano. Depois sera tarde.

— Na&o podemos fazer isso — insisto, debilmente. — Né&o
podemos mata-la.

Ela € minha irma. Mesmo depois de tudo o que fez, ndo posso
permitir que tire sua vida.

— Temos que fazer isso! Ela afogou pessoas inocentes —
argumenta ele, como se eu tivesse me esquecido. — E continuara a
matar, a ndo ser que a gente a impeca. — E entdo o pior crime,
aquele que clama por vinganca: — Meu irm&o esta morto, Penny.
Preciso acabar com isso.

O eco de passos rapidos corta o ar. Bo e eu nos viramos ao
mesmo tempo. Rose esta subindo o caminho com Heath.

— Ainda ha tempo — sussurro para Bo. — Vamos pensar em
alguma coisa antes da meia-noite.

Mas é apenas uma manobra para segura-lo. Rose esta sem
félego quando nos alcanga, as bochechas de um rosa febril e 0
cabelo escapando do capuz da capa de chuva, os cachos vermelho-
ferrugem rebentando das amarras.

— Eles estdo vindo — anuncia ela, as mesmas palavras que
disse ao telefone, mas desta vez aponta para a agua. — Estéo se
empilhando em barcos na marina. E ha um monte deles.

Heath se aproxima e assente para Bo, um rapido ola. Seu cabelo
loiro esta colado a testa, mas ele ndo faz mencéao de afasta-lo.

— O que vamos fazer? — pergunta Rose, ainda tomando félego
a cada palavra.

— Manter Gigi escondida e agir normalmente, aconteca o que
acontecer. — Olho direto para Rose. — E vocé nao pode contar a



ninguém que a trouxe aqui. Se descobrirem que vocé foi a
responsavel pela fuga, vao desconfiar que € uma delas.

Ela assente, mas seus labios comecam a tremer, como se
apenas agora se desse conta da gravidade do que fez ao libertar
Gigi da casa de barcos.

O sol esta se pondo sobre a agua, criando deslumbrantes formas
de luz que brincam no mar agitado. S6 entao eu os vejo: a procissao
de barcos cruzando a enseada, abrindo caminho até a ilha.

Os barcos batem na doca e alguns param ao largo da costa,
langando ancoras no leito rochoso.

Em seguida, ouvem-se as vozes. Dezenas. Empolgadas e
agudas conforme enchem o pier. Muitas dessas pessoas nunca
estiveram na ilha, e ha uma atmosfera de curiosidade. Liderando o
grupo, com o cabelo preto chicoteando as costas, como as asas de
um corvo, esta Olivia Greene.

Eles carregam caixas de cerveja barata e garrafas de vinho
roubadas da adega dos pais. Sem permissdo, acendem uma
fogueira do lado de fora da velha estufa e, sob a orientacdo de
Olivia, invadem a estrutura, removendo vasos de plantas e os
substituindo por engradados e engradados de cerveja. A musica
comecga a tocar. Enquanto o sol comeg¢a a sumir além do horizonte,
o interior do local € iluminado por pisca-piscas que alguém trouxe e
prendeu nos beirais. A fogueira crepita e ganha corpo enquanto
mais e mais pessoas chegam a ilha.

Assistimos a tudo do chalé de Bo, mantendo distancia,
desconfiados de qualquer um que se afasta da festa.

Por sorte, o chalé de Gigi fica longe, no lado norte da ilha, a
estrutura mais distante da casa principal e da doca e da estufa.
Alguém teria que sair para explorar a fim de tropecgar na construcao.
Mas do chalé de Bo podemos ver tudo. E, quando Olivia acena com
os bragos no ar, indicando a um grupo de garotos onde colocar a
lenha, que foi tirada do barracado, perto da fogueira, ndo aguento
mais.



— O que esta fazendo? — pergunta Bo, quando abro a porta do
chalé.

— Preciso falar com Olivia.

Rose se levanta.

— Também n&o posso mais ficar aqui. Vou dar uma olhada em
Gigi.

Quero avisar a ela que é melhor que nao o faga, que ela devia
manter distancia, ndo chamar aten¢éo ao chalé de Gigi, mas Heath
e ela ja estdo atravessando a porta e correndo até o Chalé do Velho
Pescador.

Bo me olha. Em seguida, me acompanha até a fogueira.

Olivia vé quando nos aproximamos e rebola em nossa direcao.

— Bo — cantarola ela, esticando o braco para toca-lo, mas eu
afasto sua mao com um tapa. Ela esfrega o local com a outra mao e
faz beicinho. — Muito protetora vocé, hein, Penny? — diz ela. — E
talvez também um pouco ciumenta.

Ela pisca para Bo, como se tentasse me deixar enciumada de
verdade. Mas o olhar de Bo continua duro e inflexivel. Ele ndo a
acha divertida; ndo depois do que fez a ele. De fato, parece querer
mata-la ali, na frente de todos.

— O que esta fazendo? — pergunto.

— Decorando — responde com um floreio, meneando um braco
sobre a cabeca. — Sempre amei dar festas... sabe disso.

Eu sei, mas nao admito.

Atras de Olivia, Lola Arthurs e duas amigas estdo preparando
drinques em copos vermelhos de plastico em uma mesa
improvisada, feita com uma folha de compensado e dois vasos de
plantas vazios. Elas acrescentam uma generosa dose de vodca em
cada copo, seguida de um esguicho de tonica. Aparentemente
montaram um bar completo, e as pessoas vao ficar bébadas bem
rapido.

— Por que mandou todo mundo para ca, para a ilha? —
pergunto a ela, me preocupando em encarar Marguerite através de
Olivia, seus olhos verdadeiros encarando Bo, sem pestanejar.

Esta € a ultima noite, sua ultima chance. Mas nao vou deixar que
ela o leve.



— E s6 uma festa — responde ela, com ar de superioridade, os
olhos azuis brilhando como se desafiasse o destino a revelar nosso
segredo.

Com tanta gente em volta, como ela vai voltar ao mar
despercebida? Como pode ter certeza de que Gigi ndo sera
descoberta?

— Vocé costumava amar festas — comenta Olivia.

Ela da uma piscadela, entdo junta os labios em bico, um gesto
malicioso e furtivo. Ela quer que Bo descubra a verdade, quer que
ele descubra quem realmente sou. Ela n&o vai dizer em voz alta. No
entanto, vai soltar indiretas.

— Isso nao vai acabar bem — sussurro para Olivia, meus olhos
buscando os dela, em seguida penetrando fundo para me
concentrar na miragem diafana de minha irma, aninhada sob a pele
de Olivia.

— Veremos — rebate ela.

Um vento varre a superficie da ilha, o que parece levar um novo
grupo de convidados indesejados para a suave colina da estufa.



VINTE

Era maré-cheia quando a festa comecou. As cervejas comegaram a
serem abertas, as doses iam sendo consumidas, a musica estava
em um volume razoavel e as conversas eram mantidas sem solugos
ocasionais. Conforme a maré esvaziava, a festa foi piorando.
Pessoas tropecavam na fogueira; garotas derramavam bebidas no
decote; garotos vomitavam na grama perto do pier. E Olivia sorria
de seu lugar, na entrada da estufa, como uma rainha observando
um baile em sua homenagem.

Faltando apenas duas horas para a meia-noite, decisdes teriam
que ser tomadas. E sacrificios feitos. Como Cinderela, ao soar da
meia-noite, toda magia vai se extinguir. E esses corpos que
habitamos terdo de ser devolvidos. Ou ndo. Se meu plano funcionar,
vou manter o meu pela eternidade. Nunca tentamos possuir um
corpo indefinidamente, mas eu serei a primeira a fazé-lo. Quando o
relégio soar meia-noite, ndo vou mergulhar no mar. Vou resistir ao
impulso, ao chamado do oceano. Vou suportar qualquer dor que me
rasgue. Vou combater a transig¢ao. Vou ficar neste corpo.

E vou assistir ao nascer do sol como Penny Talbot.

Rose e Heath regressaram alguns minutos depois de verificar
Gigi. Agora estdo comigo e Bo, perto da fogueira, os olhos de Rose
disparando pela ilha, até o caminho que leva ao Chalé do Velho
Pescador. Ela esta ansiosa, tamborilando na coxa, com medo de
que alguém encontre Gigi. Como o restante de néds, ela quer todo
mundo fora da ilha e de volta para suas respectivas casas.

Enquanto isso, a festa vai perdendo forga. Os garotos sao
atraidos para a agua pelas garotas, desafiados a entrar na baia uma
vez mais antes da meia-noite. Na festa Swan, semanas antes, foram
as garotas que enfrentaram as aguas, arriscando ser possuidas por
uma irmé& Swan. Agora € a vez dos garotos serem persuadidos a



mergulhar no mar, onde correm o risco de serem afogados por uma
das irmas, em busca de uma dltima morte. E um jogo para eles.

Mas posso sentir o balango do mar, a mudanca na maré, a
atragcdo magnética da baia. O mar me quer de volta; quer todas as
trés de volta. Sei que as minhas irmas sentem o mesmo. Pressiono
o dedo contra as témporas, tentando silencia-lo, manté-lo a
distancia. Mas, as vezes, o mar me atrai com tamanha intensidade
que me sinto tonta.

— Esta ficando tarde — diz Rose ao meu lado, rugas de
preocupacao em seu rosto. A contagem regressiva para o fim esta
proxima.

Gigi precisa sair do chalé a meia-noite, se quiser voltar ao mar.
Preciso liberta-la sem que Bo veja, sem que ninguém veja.

E preciso escapar, achar um lugar isolado, para combater a forga
crescente de Penny, que vai comegar a retomar seu corpo assim
que der meia-noite. Nao posso voltar para a casa principal, porque a
mae de Penny vai ouvir os meus gritos de dor. Eu havia imaginado
que poderia me esconder no pomar, ou talvez na margem rochosa
da ilha, onde o quebrar das ondas encobriria 0os meus berros.
Preciso decidir logo.

Eu me viro para Bo.

Mais cedo, prometi a ele que decidiriamos o que fazer com Gigi
antes da meia-noite. Agora so6 falta uma hora, e preciso lhe dizer
algo, dar alguma razao para nao tirar a vida da garota. Porque tirar
uma vida traz consequéncias.

Entretanto, quando ergo o olhar, Bo nao esta mais ao meu lado.
Examino os rostos na multidao, procurando, mas ele nao esta perto
da fogueira. Bo se foi.

— Merda — digo alto.

Ha quanto tempo ele se foi? Como n&o notei que ele tinha
saido?

— Qual o problema? — pergunta Rose, baixando a mao e a
unha que estivera mordiscando.

— Eu... acho que Bo voltou ao chalé. Vou dar uma olhada —
minto.

Nao quero que ela descubra onde ele realmente esta, o que esta
prestes a fazer: matar Gigi. Ele ndo podia esperar mais, ndo podia



me deixar convencé-lo do contrario, entao fugiu.

Pode ja ser tarde demais.

— Vou com vocé — oferece Rose, rapida.

— Nao. Vocés ficam aqui, de olho em todo mundo.

Heath assente, mas Rose nao parece convencida.

Dou meia-volta, pronta a atravessar a multiddo de pessoas em
volta da fogueira, quando sou invadida tanto por alivio como por
horror. Gigi ndo esta morta, pelo menos nao ainda, porque esta
descendo o caminho, direto para a fogueira e a festa. Ela escapou.

Meus pulmdes deixam de sugar o ar. Meu coragdo bate com
tanta forca que ecoa em minha garganta.

— Puta merda! — exclama Heath atras de mim.

E entdo Rose pergunta:

— O que ela esta fazendo?

Ela veio se vingar.

Gigi fugiu do chalé.

Deve ter quebrado uma janela ou forgcado a barricada na porta.
Ela cansou de esperar que eu fosse liberta-la. Assim como eu, ja
esta sentindo o chamado da maré. O mar em nosso sangue, em
nossas mentes, implorando que mergulhemos na escuriddo e nos
purguemos desses corpos. Resistir ficara cada vez mais dificil.

Mas agora Gigi esta livre. Esta aqui fora. E, com certeza, esta
bem puta.

Entdo onde esta Bo? Talvez ndo tenha ido mata-la. Talvez eu
estivesse errada.

Gigi marcha pelo grupo, o cabelo escapando do rabo de cavalo,
a camiseta azul simples e as calgas cargo brancas, um manequim
acima, porque foram roupas que Rose trouxe para ela usar. A
maioria das pessoas nhem a nota quando ela abre caminho entre
elas; ja estdo muito bébadas. Mas, conforme Gigi serpenteia pela
multidao, sei que procura alguém.

Davis e Lon estdo parados a porta da estufa, rondando os
engradados de cerveja e um barril quase vazio. Gigi os vé, os labios
apertados em uma linha fina, determinada. Ela corre em direcédo a



estufa. Davis a vé primeiro. Em seguida, Lon a avista e recua um
passo.

Ele esta vestindo uma de suas camisas mais escandalosas e
chamativas: cor-de-rosa e azul-petréleo, com pavdes da cor do
arco-iris e havaianas dancando hula. Na verdade, é bem dificil olhar
para o tecido.

Davis e Lon sdo os unicos dentro da estufa. Eles podiam ter
fugido, disparado porta afora. Mas parecem petrificados, atonitos,
que € exatamente como me sinto.

Rose e Heath, ainda parados ao meu lado, encaram Gigi com as
bocas ligeiramente abertas.

Gigi se mete entre Davis e Lon, piscando para Lon e inclinando a
cabeca para o lado. Ela desliza um dedo pela borda do copo do
rapaz, sorrindo, lambendo os labios. Ainda assim, o restante da
festa ndo faz ideia do que esta acontecendo: Gigi Kline de repente
ressurgiu. Do outro lado da fogueira, algumas garotas bébadas riem
alto, entdo tropecam para tras, bracos entrelagados. Um cara,
parado perto da estufa, tem um cigarro nos labios e traga longas
baforadas, como se estivesse, de fato, fumando, mas o cigarro nem
mesmo foi aceso. Esta muito bébado para perceber qualquer coisa
a sua volta.

Posso ver os labios de Gigi se mexendo, mas ela esta
sussurrando tdo suavemente que nao distingo as palavras. Sua voz
penetra nos ouvidos de Lon. Ela quer leva-lo, uma ultima morte
antes de retornar ao oceano para o inverno. Quer vinganca pelo que
ele e Davis |he fizeram. Entdo Gigi busca o olhar de Davis,
mordendo o labio. Quer os dois.

Mas, antes que consiga rogar os dedos pela bochecha do garoto,
ele segura seu pulso e o torce.

— Sua bruxa maldita! — Oucgo Davis vociferar.

Lon parece enfeiticado, encarando-a debilmente, como um
cachorro a espera de que |he digam o que fazer. Mas Davis a
impediu antes que Gigi se infiltrasse nos recessos de sua mente.

— Sabia que era uma delas — diz ele, alto o bastante para
ouvirmos.

Ele assoma sobre ela, ombros largos, prendendo seu brago na
lateral do corpo. Mas ela ndo parece assustada. Sorri com o canto



esquerdo da boca, entretida. Seu olhar penetra o dele, e a mao em
volta de seu pulso é o bastante para seduzi-lo e fazer com que se
apaixone perdidamente por ela. Observo quando a expressao de
Davis suaviza, tornando-se ingénua, até que suas sobrancelhas
grossas se franzem, e ele a liberta.

Gigi desliza os dedos por seu queixo, entdo fica na ponta dos
pés. Ela encosta os labios em seu ouvido, sussurrando coisas que o
fardo ser seu.

E, ao terminar, ela entrelaca os dedos as maos de Davis e Lon e
comecga a guia-los para longe da estufa. Quando passa por nés, ao
redor da fogueira, seus olhos encontram os meus, mas ndao me
movo.

Rose parece chocada. N&o entende bem o0 que esta
acontecendo.

— Gigi? — chama ela, quando Gigi e Davis passam por nés. —
O que esta fazendo?

— Obrigada por me salvar — agradece Gigi, o tom malicioso e
distante. Ela ja esta pensando no mar, em deixar o corpo de Gigi e
se tornar parte do Pacifico. — Mas eles tinham razado... — Ela indica
Davis e Lon, parados obedientemente ao seu lado. — Vejo vocé no
proximo verao.

— Gigi, ndo faca isso — sibilo, e seus olhos disparam até os
meus.

Nossos olhos de verdade se encontram, sob o exterior humano.
E ha um aviso nos dela, uma ameaca que posso ler na expressao
de minha irma: se eu tentar deté-la, se fizer qualquer coisa para
impedi-la de levar Davis e Lon, ela vai contar quem sou. Aqui.
Agora. Na frente de todos.

Ela puxa as maos de Davis e Lon, levando-os até a doca. Mas
entao uma voz retumba atras de mim.

— E Gigil

Olho por sobre o ombro, e Rose se afastou da fogueira varios
passos, apontando para o caminho onde Gigi parou, Davis e Lon
aguardando ao seu lado.

A multiddo em volta do fogo para de conversar quase que
imediatamente. Eles param de rir, de beber cerveja e de dancar
perigosamente proximos das chamas. Em vez disso, todos se viram



para olhar Rose, acompanhando seu braco esticado na direcao de
Gigi.

Ha uma pausa, um momento arrastado, enquanto todos
processam o que esta acontecendo, os cérebros pegando no tranco.

— Ela pegou Davis e Lon! — grita, entao, uma garota.

Como se coreografados, varios garotos ao redor da fogueira
largam as cervejas nas chamas e disparam atras de Gigi. Sabem o
que ela € — pelo menos, acham que sabem. E flagra-la guiando
Davis e Lon para a agua, na ultima noite do solsticio de verao,
depois de estar desaparecida por semanas, € prova suficiente de
que estavam certos esse tempo todo.

Gigi espera meio segundo. O olhar varre a multiddo, entdo me
encontra quando registra 0 que esta acontecendo, e entao suas
maos libertam Davis e Lon. Nao sera capaz de leva-los com ela.
Precisa fugir ja. E ela o faz.

Seu cabelo loiro brilha ao luar enquanto ela toma o caminho da
doca. Os garotos gritam em seu encal¢o, passando por Davis e Lon,
ambos alheios a comogao. Quando a pequena turba chega ao pier,
ha mais gritos e o que soa como pessoas embarcando em botes e
motores voltando a vida. Gigi deve ter ido direto para a agua. Era
sua unica chance.

Ela vai ter que nadar e se esconder. Ou talvez mergulhe sob as
aguas da baia, renunciando ao corpo que roubou com rapidez, a fim
de passar o inverno na sombra e no frio.

Pela manha, a verdadeira Gigi vai acordar com uma ressaca,
talvez flutuando na enseada, forcada a nadar para a costa e se
lancar até a terra. Das ultimas semanas, apenas imagens nebulosas
virdo a tona, de quando nao era mais Gigi Kline, mas Aurora Swan.
Porém todos conhecemos a verdade.

E isso se a multidao nao a pegar primeiro.

Rose balanca a cabeca, perplexa, olhando para o caminho pelo
qual Gigi fugiu, por onde o restante do grupo desceu para pegar os
barcos e ajudar na busca por Aurora Swan.

Sinto uma onda de simpatia por Rose. Ela pensou estar fazendo
a coisa certa ao resgatar Gigi. Pensou que podia ver o que estava
bem a sua frente — a verdade —, mas nao péde. Ela é cega, como
todo mundo nesta cidade.



Ela nem mesmo sabe quem eu sou.

Sua melhor amiga se transformou em algo mais. E, por uma
fracdo de segundo, cogito Ihe contar a verdade. Acabar com tudo.
Uma noite para destruir seu mundo... para abalar suas crencas.

Mas entao me lembro de Bo.

Ele ndo estava no chalé com Gigi. Nao foi mata-la, afinal de
contas.

E logo me dou conta... Olivia n&o esta com o grupo. Nao estava
nem mesmo aqui quando Gigi apareceu.

Ambos sumiram.

— Aonde vai? — pergunta Rose.

Heath, ela e eu somos as ultimas pessoas paradas perto da
fogueira. Todos os outros foram atras de Gigi.

— Achar Bo — respondo. — Vocés deviam voltar para a cidade.

Uma leve garoa comecou a cair, e uma parede de nuvens da cor
de um hematoma se desloca sob as estrelas e esconde a lua.

Caminho até Rose. Espero que n&o seja a ultima vez que a vejo,
mas, por via das duvidas, digo:

— Fez a coisa certa ao ajudar Gigi. Vocé nao sabia o que ela era
de verdade.

Quero que ela entenda que, mesmo errada sobre Gigi, ndo deve
duvidar de si mesma. Ela quis proteger Gigi, manté-la em
seguranca, € a admiro por isso.

— Mas eu ja deveria saber — argumenta ela, os olhos vidrados
com lagrimas, as bochechas vermelhas.

Nesse instante, sei que nao posso contar quem realmente sou.
Isso vai destrui-la. E, depois desta noite, se eu ainda for Penny
Talbot, continuarei fingindo ser sua melhor amiga. Vou deixa-la
acreditar que sou a mesma pessoa com quem cresceu. Mesmo se a
verdadeira Penny Talbot desaparecer... perdida nas trincheiras de
um corpo e de uma mente que roubei.

— Por favor — imploro aos dois —, voltem para a cidade. Nao
ha nada mais que possam fazer esta noite. Gigi se foi.



Heath estende o braco e toca a mao de Rose. Sabe que é hora
de ir.

— Me liga amanha? — pede ela.

Eu a abracgo, sentindo o doce perfume de canela e noz-moscada
da loja de sua mé&e que emana de seu cabelo.

— Claro.

Se ainda for Penny Talbot amanha, vou ligar para ela. Se nao,
seja como for, tenho certeza de que a verdadeira Penny vai ligar. E,
com sorte, Rose jamais notara a diferencga.

Heath a leva embora, de volta a doca. Meu peito d6i ao vé-los
partir.

Um diluvio comega a cair do céu escuro, fazendo a fogueira chiar
e estalar.

Abro caminho pela grama de praia e pelos rochedos, a chuva
soprando continuamente agora. Vou verificar o chalé de Bo primeiro
e, em seguida, o pomar. Mas nem chego tao longe quando noto algo
no topo do farol. Duas silhuetas bloqueiam o feixe de luz conforme
ele varre a sala da lanterna no sentido horario.

Bo e Olivia. S6 podem ser eles. Estdo 4.

A porta de metal do farol foi deixada aberta, e bate contra a parede,
as lufadas de vento soprando a chuva sobre o chao de pedra.

Otis e Olga estado parados do lado de dentro, miando baixinho
para mim, olhos marejados e arregalados. O que estao fazendo aqui
fora? Hesito ao lado da escadaria, atenta a vozes. Mas o som da
tempestade bramindo contra as paredes externas € mais alto do que
tudo. Bo deve estar ali dentro. Otis e Olga se apegaram a ele desde
sua chegada, seguindo-o pela ilha, dormindo em seu chalé na
maioria das noites. Acho que sempre souberam que eu nao era, de
fato, Penny. Eles sentiram o exato momento em que fixei residéncia
em seu corpo. E preferem Bo a mim.

— Voltem para casa — aconselho, mas os dois gatos tigrados
me ignoram, encarando a noite sombria, sem interesse em deixar o
farol.



Subo a escada de dois em dois degraus, a respiracao irregular.
Uso o corrimdo para me impulsionar torre acima. Minhas pernas
estdo em brasa. Suor escorre de minhas témporas. Mas continuo a
subir. Meu coracao parece cavar um buraco em meu peito. Mas
chego ao topo em tempo recorde, ultrapassando os ultimos degraus
e inspirando em rapidas e profundas golfadas.

Sigo a parede de pedra, tentando acalmar meu insano batimento
cardiaco, entdo viro a esquina e espio a sala da lanterna. Bo e Olivia
nao estdo mais ali. Mas posso vé-los através do vidro. Estéo
parados na pequena sacada que circunda o farol. Bo tem algo na
mao. O objeto brilha quando ele se aproxima de Olivia.

E uma faca.



VINTE E UM

Quando giro a macaneta, a pequena porta que leva ao passadico €
puxada pelo vento e bate. Tanto Bo quanto Olivia se viram,
sobressaltados, para me encarar.

— Nao devia estar aqui, Penny — grita Bo, mais alto que a
tempestade, seu olhar voltando com rapidez para Olivia. Como se
ele temesse que a garota pudesse dissolver no ar se nao ficasse de
olho.

O passadico ndo era usado ha décadas. O metal, corroido e
enferrujado, range quando piso.

— Nao precisa fazer isso — digo.

O vento é ensurdecedor, a chuva golpeia meu rosto.

— Vocé sabe que preciso — argumenta ele, o tom calmo,
decidido.

Estou tentando juntar as pecgas da série de eventos que trouxe
os dois até aqui... Quem emboscou quem?

— Onde conseguiu a faca? — pergunto. A lamina € grande, uma
faca de caca, e ndo uma que reconheco de pronto.

— Gaveta da comoda, no chalé.

— E vai apunhalar Olivia com ela? — pergunto.

Olivia arregala os olhos. Sob o fino verniz de sua pele,
Marguerite parece se contrair.

— Nao — responde Bo. — Vou forga-la a se jogar.

Vinte e cinco metros abaixo, afloramentos rochosos aguardam
em montes dentados, pontiagudos. Uma morte rapida, abrupta. Sem
ultimo suspiro. Nenhum tremer de dedos. Apenas o apagar das
luzes, tanto para Olivia Greene quanto para Marguerite Swan. Pelo
menos sera indolor.

— Como a trouxe aqui para cima? — pergunto, me aproximando
de Bo. Olivia esta apoiada no corrimido de metal, e todo o passadico
treme quando avango um passo.



— Nao trouxe. Eu a vi entrar no farol. — Ele engole em seco e
aperta a faca com mais forca, segurando-a com firmeza a frente. A
lamina brilha com a agua da chuva. — Sabia que era minha unica
chance.

Entdo foi Marguerite quem o atraiu. Talvez pensasse que podia
seduzi-lo, me provar que seria capaz de ficar com Bo se quisesse.
Em vez disso, Bo a encurralou. Marguerite nunca teve a chance de
toca-lo. E agora ele vai forga-la a pular. Vai parecer suicidio, como
se a doce e popular Olivia Greene tivesse tirado a propria vida ao se
lancar do farol da cidade.

— Por favor — imploro, me aproximando de Bo. O passadico
balanca sob meus pés. — Isso nao trara o seu irméao de volta.

Com minha declaragdo, a expressdo de Olivia muda. Ela ndo
sabia sobre o irmao de Bo, mas seus olhos se iluminam e seus
|labios se abrem em um sorriso provocante.

— Seu irméao? — pergunta ela, curiosa.

— Nao abra a porra da boca — dispara Bo.

— Seu irmao foi afogado, nao? — atica ela.

Mal posso ver a lateral do rosto de Bo. Sua témpora lateja, a
chuva pingando do queixo.

— Foi vocé? — pergunta com voz rouca, avangando um unico
passo ligeiro, e pressiona a lamina no estdmago de Olivia.

Bo é capaz de estripa-la bem aqui se Ihe der a resposta errada.
Ele quer vinganga, mesmo que signifique derramar o sangue de
Olivia em vez de forga-la a pular do farol. Assassinato no lugar de
suicidio.

De novo, Olivia sorri, os olhos se desviando até mim, como se
estivesse entediada. Ela pode ver em meu rosto, na silhueta tensa
de meu eu verdadeiro pairando sob a pele de Penny. Marguerite €
minha irma, afinal. Ela me conhece. Pode ler a verdade melhor que
ninguéem.

— Claro que ndao — responde ela, doce. — Mas vocé devia
perguntar a sua namorada. Talvez ela saiba quem foi.

Sinto o peito se contrair, as costelas comprimindo meu coragao e
pulmdes, tornando impossivel sorver o ar e bombear sangue para o
cérebro.



— N&o — imploro, com suavidade, dificiimente alto o bastante
para ela ouvir.

— Com certeza, quer saber por que eu trouxe todas essas
pessoas para sua ilha, por que quis que a festa do solsticio de verao
fosse aqui.

Nao respondo, embora eu queira mesmo saber.

— Queria que visse que, ndao importa o que fagcamos, nao
importa quantas vezes roubemos um corpo e finjamos ser um
deles... jamais seremos. Somos inimigos. Eles nos odeiam. E, se
tiverem a oportunidade, vdo nos matar. — E indica Bo com a
cabeca, como se ele fosse uma prova. — Vocé tem brincado de
casinha por muito tempo... muitos verdoes nesse corpo. Acha que
tem amigos aqui. Acredita que pode ter uma vida de verdade nessa
cidade. Pensa que pode se apaixonar... como se tivesse o direito —
diz ela, debochada, a sobrancelha esquerda erguida. Apesar da
chuva que corre por seu rosto, ela continua linda. — Mas eles so6
gostam de vocé porque nao sabem quem realmente é. Se
soubessem, iriam odia-la. Despreza-la... Iriam desejar sua morte. —

Ela diz a dltima palavra como se tivesse gosto de metal. — Ele iria
desejar sua morte. — A faca ainda esta encostada a sua barriga,
mas ela se pressiona contra a lamina, encarando Bo. — Pergunte

para sua namorada qual seu verdadeiro nome.

Meu coracao para por completo. Minha viséao fica turva. Nao. Por
favor. Nao faca isso. Nao arruine tudo.

— Ela vem mentindo para vocé — acrescenta ela. — Va em
frente, pergunte.

Bo se vira apenas o suficiente para me encarar onde estou,
encostada a parede do farol, as palmas pressionadas na pedra.

— Nao muda nada... — comeco a dizer, tentando evitar que a
verdade escape.

— Nao muda o qué? — pergunta ele.

— Como me sinto em relagdo a vocé... como vocé se sente.
Vocé me conhece.

— Do que esta falando?

O sorriso de Olivia chega aos olhos. Ela esta se divertindo. Era
isso que queria o tempo todo: que eu compreendesse que nao
podemos mudar quem somos. Somos assassinas. E nunca poderei



ter Bo. Nao assim, neste corpo. A unica maneira de uma irma Swan
ficar com alguém é afogando essa pessoa, aprisionando sua alma
CcONOSCco, N0 mar.

— Meu nome n&o é Penny — admito, a confissdo rasgando as
minhas entranhas.

Meus labios tremem, gotas de chuva pingando sobre eles e
encontrando a minha lingua.

A faca na mao de Bo comecga a baixar, seu olhar me atravessa.
A compreensdo do que vem a seguir ja se instala em seu olhar.

— Meu nome é Hazel.

Ele balanca a cabeca uma fragcdo de centimetro. A faca agora
abaixada na lateral do corpo, a boca formando uma linha fina e
inflexivel.

— Hazel Swan — completo.

Seus olhos quase vacilam, e seu maxilar se contrai. Em seguida,
ele fica absolutamente imovel, como se tivesse virado estatua bem
na minha frente.

— Eu devia ter contado antes, mas nao sabia como. E entao,
quando descobri o motivo de sua vinda, soube que me odiaria. E
nao podia simplesmente...

— Quando? — pergunta, sem rodeios.

— Quando? — repito, sem saber ao certo o que ele quer dizer.

— Quando deixou de ser Penny Talbot?

Tento engolir em seco, mas meu corpo rejeita a agdo. Como se o
corpo de Penny e o meu travassem uma batalha. Lutando por
controle.

— A primeira noite em que nos encontramos. — Afasto uma
mecha de cabelo molhado da testa. — Depois da festa Swan, na
praia, Penny o trouxe de volta a ilha. Naquela noite, ela acordou e
foi até a doca antes do nascer do sol. Foi como um sonho. Ela
mergulhou na agua, e eu assumi seu corpo.

— Entao naquela noite na praia, quando conversamos perto da
fogueira e vocé me contou sobre as irmas Swan... era Penny? Nao
vocé?

Faco que sim com a cabeca.

— Mas tudo o mais depois daquela noite... foi vocé?

De novo, assinto.



— Mas vocé se lembra de conversar comigo na praia, e de
coisas sobre a vida de Penny.

— Eu absorvo as meméarias do corpo que habito. Sei tudo sobre
Penny.

— Nao é o unico motivo — cantarola Olivia, feliz em preencher
as lacunas das quais preferi me esquivar.

Fecho os olhos, depois os abro. Bo deu as costas a Olivia e
agora me encara. Sou a ameaga no momento. Eu o magoei. Menti
para ele. Fiz com que confiasse em mim e até me amasse.

— Possui o corpo de Penny todo verao, nos ultimos trés anos —
confesso.

Uma lufada de vento passa por nés, langando uma torrente de
chuva contra as vidracas do farol.

— Por qué? — Bo consegue perguntar, apesar da voz sair
estrangulada.

— Gosto da vida dela — respondo, a primeira vez que o admito
em voz alta. — Gosto de estar aqui, na ilha.

— Ah, Hazel, se vai contar a verdade, melhor contar tudo —
interrompe Olivia.

Eu a olho com &dio, querendo que cale a boca. Devia ter deixado
Bo joga-la do passadi¢co. Nao devia té-lo impedido. Mas agora ali
esta ela, trazendo a tona cada detalhe do meu passado. E me
chamando pelo meu nome verdadeiro.

— Eu costumava vir aqui quando ainda estava...

— Viva. — Olivia termina por mim, erguendo as duas
sobrancelhas.

— Vocé vivia aqui antes? — pergunta Bo.

— Nao.

Ndo quero contar a ele sobre Owen, sobre a minha vida
pregressa. Nao importa agora. Nao sou mais aquela garota. Aquela
garota se afogou na baia ha dois séculos... e esta garota esta aqui,
viva, bem na frente dele.

— O primeiro faroleiro tinha um filho — acrescenta Olivia por
mim. — Seu nome era Owen Clement. Ele era bonito, admito. Mas
nunca entendi o que ela viu nele. Owen n&o tinha dinheiro nem
terras, nem um futuro promissor. No entanto, ela o amava mesmo



assim. E ia casar com ele. Quero dizer, se 0 pai do rapaz nao
tivesse nos acusado de bruxaria e nos afogado na enseada.

Eu me encolho com sua crua descricdo de Owen e eu. Como se
pudéssemos ser resumidos de modo tdo frio. Nossa histéria em um

unico folego.
— Agora Owen esta enterrado na Alder Hill, no cemitério de
Sparrow. Ela foi la esta manha... visitar seu tumulo. — Suas

palavras soam como uma acusacio, como se eu tivesse traido Bo
com aquele simples gesto. E talvez eu tenha. Mas ndo é a minha
pior ofensa, ndo mesmo.

Bo parece atonito. Ele me encara como se eu tivesse arrancado
seu coragdo do peito, espremendo-o em minhas garras, e 0
esmagado até que parasse de bater.

Onde antes via uma garota, agora vé um monstro.

— Nao foi assim — argumento. — Fui me despedir.

Mas minhas palavras soam frageis e inuteis. Nao significam mais
nada. Nao para ele.

— Entao veja so6, Bo — continua Olivia, com o cabelo dangando
em seu rosto. Marguerite Swan sorrindo e oscilando sob sua pele,
como se estivesse suspensa no ar. — Sua doce Penny n&o € quem
diz ser. Ela € uma assassina como Aurora e eu... E ela so retorna a
esta ilha porque a lembra do garoto que um dia amou. E se vocé
acha que se importa com ela, que a ama até, talvez devesse levar
em conta que Penny é uma irma Swan, e seduzir garotos é o que
fazemos. Talvez vocé s6 a ame porque ela o enfeiticou para fazé-lo
acreditar nisso. Nao é real.

Olivia molha os labios com a lingua.

— N&o é verdade — vocifero.

— Ah, ndo? Talvez devesse contar a ele sobre o irmao. Contar a
ele como vocé ¢ talentosa em seduzir turistas desavisados.

Meus joelhos fraquejam, e enfio as unhas na parede do farol
para impedir uma queda. N&ao posso fazer isso.

— Qual é o nome de seu irmao? — pergunta Olivia. — N&o
importa. Tenho certeza de que se parecem, e como minha irma
poderia resistir & chance de seduzir dois irmdos? E simplesmente
perfeito.



— Pare — peco a ela, mas Bo recuou um passo, encostando no
gradil, que treme sob seu peso.

Seu cabelo esta encharcado, as roupas, ensopadas. Todos ndos
parecemos ter mergulhado no oceano, molhados, os trés confinados
nesse passadico, vitimas do vento e de qualquer que seja o destino
que nos trouxe até este ponto. Séculos de mentiras agora nos
dilaceram. A verdade mais dolorosa que qualquer coisa que ja senti.
Ainda mais dolorosa que o afogamento.

— Foi vocé? — pergunta Bo, e o modo como o faz é uma faca
enfiada em minhas entranhas.

— A principio, eu ndo sabia — respondo, lutando contra o calor
das lagrimas que teimam em cair. — Mas, quando me contou o que
aconteceu a seu irmao, comecei a me lembrar dele. Vocés sao tao
parecidos. — Pigarreio. — Eu ndo queria acreditar. Eu era diferente
no verao passado. Nao me importava com as vidas que tomava...
nao me importava com nada. Mas agora eu me importo. Vocé me
ajudou a ver. Nao quero machucar mais ninguém, especialmente
vVocCe.

— Todo esse tempo, vocé sabia que eu estava tentando

descobrir quem o matou... — Ele se atrapalha com as palavras.
Entdo as encontra de novo. — Foi vocé?
— Me desculpe.

Outro suspiro.

Ele desvia o olhar, ndo mais ouvindo.

— Por isso pode ver o que Gigi realmente €? E Olivia? — Seus
olhos se alternam entre Olivia e eu, como se tentasse ver o que se
esconde dentro de nés. — Vocé podia vé-las porque é uma delas?

— Bo — imploro, a voz soando fraca.

— Vocé afogou o meu irmdo — acusa ele, avangando com
rapidez, prendendo meu corpo com o Seu.

Sua respiragao soa lenta e superficial. Ele levanta a faca até a
minha garganta, pressionando bem abaixo do queixo. Minhas
palpebras tremulam. Inclino a cabeca contra a parede. Seu olhar me
devora. Nao com luxuria, mas com raiva. E sinto, na furia emanando
de seu olhar, nos dedos que seguram a faca, que ele quer me
matar.



Os olhos de Olivia disparam para a porta. E sua chance de fugir.
Mas por alguma razao ela fica. Talvez queira vé-lo cortar a minha
garganta. Ou talvez apenas queira ver como tudo termina.

— Quantos vocé matou este ano? — pergunta Bo, como se
procurasse outro motivo para deslizar a lamina por minha garganta
e deixar minha vida se esvair.

— Nenhum — murmuro.

— Meu irmao foi o ultimo?

Mal assinto.

— Por qué?

— Nao quero mais ser aquela pessoa. — Minha voz é um
sSussurro.

— Mas € o que vocé € — dispara de volta.

— Nao. — Balango a cabeg¢a. — Nao é. Nao consigo continuar.
Nao vou. Quero uma vida diferente. Eu a queria com vocé.

— Nao faga isso — diz ele.

Tento limpar a garganta, mas estou tremendo demais.

— Nao se comporte como se eu a tivesse transformado. Nao se
comporte como se vocé se importasse comigo — diz ele. — Nao
posso confiar em nada do que disse. Nao posso confiar em como
me sinto em relacao a vocé. — Essas ultimas palavras sao as que
mais ferem, e fago uma careta. Ele acha que o fiz se apaixonar por
mim, que eu o seduzi, assim como Olivia. — Vocé mentiu sobre
tudo.

— Nao sobre tudo. — Tento dizer, mas ele ndo me da ouvidos.

Ele tira a faca de minha garganta.

— Nao quero ouvir mais nada.

Seus olhos parecem pedras, polidas pelo 6dio. Meus olhos, por
outro lado, imploram perdao. Mas € muito tarde para isso. Matei seu
irmao. Nao ha mais nada a dizer.

Eu me tornei sua inimiga. E agora ele se afasta de mim.

Quando o facho de luz do farol passa sobre seu rosto, ele se
vira, a chuva castigando suas costas, e atravessa a porta para
dentro do prédio.

Sua sombra se move pela sala da lanterna e desaparece nas
escadas.



— Ele ndo ama vocé, Hazel — diz Olivia, a guisa de consolo. —
Ele amava quem achava que vocé era. Mas vocé mentiu para ele.

— E sua culpa. Vocé fez isso.

— N3&o. Vocé fez isso. Pensou que poderia ser um deles...
humana... mas esta morta ha duzentos anos. Nada vai mudar isso.
Nem mesmo um garoto que vocé pensa que ama.

— Como pode saber? Nunca amou alguém em toda a sua vida.
Apenas a si mesma. Nao quero ser miseravel como vocé, presa
naquela enseada por toda a eternidade.

— Nao pode mudar o que somos.

— Posso tentar — digo, entdo me afasto da parede e disparo
farol adentro.

— Onde vocé vai? — berra ela atras de mim.

— Vou atras dele.



VINTE E DOIS

A fogueira do lado de fora da estufa € um monte de brasas
fumegante, incapaz de sobreviver ao diluvio. E todo mundo que veio
até a ilha para o solsticio de verao ja se foi. Uma festa encurtada
pela volta de Gigi Kline.

A silhueta de Bo ja tomou o caminho da doca. O vento e a chuva
entre nos o fazem parecer quildmetros distante, uma miragem numa
estrada no deserto. Abro a boca para chama-lo, mas entdo cerro os
labios. Ele ndo vai mesmo parar. Esta determinado a deixar a ilha...
e a mim. De vez.

Por isso comeco a correr.

No cais, o0 amontoado de barcos e botes que estava ancorado se
foi. Restaram apenas o esquife e o veleiro, batendo contra a lateral
da doca, o vento os golpeando como um punho zangado.

Fora da agua, varias luzes piscam na escuriddo, ainda
procurando por Gigi, incapazes de localiza-la, enquanto os outros
devem ter desistido e retornado a marina. Ela ainda pode estar em
algum lugar por ai, escondida. A meia-noite se aproxima. Ou talvez
ja tenha mergulhado nas ondas: Aurora outra vez unificada a
escuriddo da baia. Mas se conheco minha irm3, ela vai encontrar
um meio de voltar a costa e aproveitar os ultimos minutos até a
meia-noite. Saborear os momentos fugazes antes de precisar
retornar ao mar cruel. E Marguerite fara o mesmo. Talvez
permane¢ca no alto do farol, observando a ilha, assistindo a
tempestade chegar pelo Pacifico, até ser forcada a entrar na agua
nos segundos finais.

Bo n&o esta no esquife, entdo verifico o veleiro. Ele aparece na
proa, a estibordo, jogando as amarras.

— Aonde vai? — berro para ele, assim que joga a ultima bolina.
Mas ele nao responde. — Nao va embora assim — imploro. —
Quero contar a verdade... contar tudo.



— E tarde demais — retruca ele.

O motor auxiliar murmura com suavidade e ele caminha até o
leme, na popa do veleiro. Soa exatamente como me lembro ha trés
anos... um balbuciar gentil, o vento inflando as velas assim que o
barco chega a mar aberto e agarra os ares do Pacifico.

— Por favor — imploro, mas o veleiro comega a se afastar do
cais.

Eu o acompanho até o fim da doca, e entdo n&o tenho escolha.
Meio metro me separa da popa do veleiro onde se |€, em preto,
Cangao do Vento. Um metro. Um metro e meio. Pulo, as pernas me
impulsionando para a frente, mas ndo o alcanco. Meu peito bate na
lateral, a dor irradiando das costelas, e minhas maos procuram algo
em que se segurar para evitar que eu caia na agua. Encontro um
grampo de metal e encaixo meus dedos ali. Mas esta molhado e eu
comeco a escorregar. Agua do mar borrifa na parte de tras de
minhas pernas.

Entdo as m&os de Bo seguram meus bracos e me icam para
dentro do barco. Ofego, tocando o lado esquerdo do corpo com a
mao, a dor queimando minhas costelas a cada félego. Bo esta a
apenas alguns centimetros, ainda segurando meu brago direito. E
eu 0 encaro, na esperanca de que ele me veja, a garota dentro do
corpo. A garota com quem ele conviveu nessas poucas semanas.
Mas ele solta meu brago e se vira, de volta ao leme do veleiro.

— Nao devia ter feito isso — diz ele.

— S0 preciso falar com vocé.

— Nao ha mais nada que possa dizer.

Ele guia o barco, nao na diregdo da marina, mas para o oceano,
direto para a tempestade.

— Na&o vai para a cidade?

— Nao.

— Esta roubando o veleiro?

— Pegando emprestado. S6 até o proximo porto além da costa.
Nao quero ver aquela maldita cidade de novo.

Pressiono os dedos em minhas costelas outra vez e me encolho.
Estao feridas. Talvez quebradas.

O veleiro se inclina de lado, o vento nos fustigando, mas me
arrasto até onde Bo segura firme o leme, manobrando direto para o



coracao da tempestade. A maré enche; ondas quebram na proa,
depois estouram nas laterais. Nao deviamos ter saido nesse tempo.

— Bo — chamo, e ele até me olha. — Preciso que saiba... —
Meu corpo treme de frio, com a nog¢ao de que estou prestes a perder
0 que acreditava ter. — N&o o forcei a se importar comigo. Ndo o
enfeiticei para se apaixonar. O que quer que sentisse por mim foi

real. — Digo aquilo no passado, sabendo que, independentemente
do que sentiu, com certeza acabou. — Nao sou o monstro que
pensa.

— Vocé matou o meu irmao. — Seu olhar me divide em duas,
me esmaga até p6. — Vocé o matou. E mentiu para mim.

Nao posso consertar isso. Nado ha nada que possa fazer para
mudar os fatos. E imperdoavel.

— Eu sei.

Outra onda quebra contra nés. Instintivamente me agarro a Bo,
entao o largo com a mesma rapidez.

— Por que fez isso? — pergunta ele.

Nao sei ao certo se esta falando do irmao ou perguntando por
que menti sobre quem sou. Provavelmente, as duas coisas.

E as respostas se entrelagcam.

— Esta cidade me tirou tudo — respondo, piscando a agua dos
cilios. — Minha vida. A pessoa que um dia amei. Eu estava
zangada... Nao. Mais que zangada. Eu queria que pagassem pelo
que me fizeram. Levei seu irm&o para o mar como fiz com tantos
garotos ao longo dos anos. Estava anestesiada. Nao me importava
com as vidas que tomava. Ou quantas pessoas sofressem.

Agarro o leme de madeira ao redor do volante de metal para
impedir que outra onda me derrube. A tempestade vai nos matar.
Mas continuo a falar... essa pode ser a minha ultima chance de
fazer Bo compreender.

— Este verao, quando tomei o corpo de Penny pela terceira vez,
acordei em sua cama como nos ultimos dois anos, mas, desta vez,
uma nova memoria despertou em minha mente: a lembranga de
vocé. Ela ja estava se apaixonando. Viu algo que a fez confiar em
vocé. Mas eu a possuia agora. E vocé estava na ilha: o garoto que
Penny trouxe pela enseada e deixou ficar no chalé. E, por alguma
razao, também confiei em vocé. Foi a primeira vez que confiei em



alguém depois de duzentos anos. — Enxugo as lagrimas com as
costas da mao. — Eu podia ter matado vocé. Poderia té-lo afogado
no primeiro dia. Mas, por algum motivo, eu queria protegé-lo. Manté-
lo em seguranca. Queria sentir algo de novo por alguém... por voceé.
Precisava saber que o meu coracido nao estava completamente
morto, que parte de mim ainda era humana... ainda podia se
apaixonar.

Chuva e agua do mar molham as feiges inflexiveis do rosto de
Bo. Ele ouvia, mesmo nao querendo.

— Ninguém deveria existir por tanto tempo — admito. — Apenas
pequenos lampejos de uma vida real a cada verao, atormentada por
vividos sonhos sombrios o restante do tempo. Passei a maior parte
de meus duzentos anos nas profundezas, no fundo do mar. Um
fantasma... uma aparicido ao sabor da maré, esperando para
respirar de novo. Nao posso voltar.

Nem viva... nem morta. Um espectro preso conforme os meses
passam, cada hora, cada segundo.

— Entdo manteria esse corpo para sempre? — pergunta ele,
semicerrando os olhos para a tempestade conforme chegamos ao
fim do cabo e nos aventuramos em mar aberto.

— N3&o tenho certeza do que quero no momento.

— Mas vocé o roubou — responde, incisivo. — N&o pertence a
VOCe.

— Eu sei.

Nao ha justificativa para querer manter este corpo. E egoista e é
assassinato. Eu estaria matando a verdadeira Penny Talbot,
sufocando-a, como se ela nunca tivesse existido. Queria acreditar
que eu era uma pessoa diferente por causa de Bo, que nao matei
ninguém nesse verdao. Mas nao sou diferente do que tenho sido nos
ultimos duzentos anos. Quero algo que ndo posso ter. Sou uma
ladra de almas e corpos. Mas quando vou parar? Quando meu
tormento nessa cidade sera o bastante? Quando minha sede de
vinganga sera saciada?

Penny merece uma vida plena, ndo merece? Uma vida que
nunca pude ter. E, em subita compreensao, entendo: ndo posso lhe
tirar isso.



Todos 0s meus pensamentos vém a tona de uma vez. Um dilavio
de lembrancas.

Elas crepitam como pequenas fogueiras em minha mente.
Explosées em minhas terminagdes nervosas. Posso resolver isso.
Remediar as injusticas. Dar a Bo o que ele quer.

— S0 velejei neste barco uma vez — revelo. Ele franze o cenho,
sem saber do que estou falando. — No primeiro verdo em que
possui o corpo de Penny, seu pai desconfiou de mim. Ele descobriu
0 que eu era. Acho que € por isso que reuniu todos aqueles livros no
chalé: tentava descobrir um modo de se livrar de mim sem matar a
propria filha... a mesma coisa que vocé buscava. S6 que ele
encontrou um meio. — Bo manobra o barco ao sul da costa, e o
vento também muda de dire¢cao, nos acertando a estibordo. —
Naquele verao, ele deixou a casa certa noite, depois do jantar, e foi
até a doca. Eu o seqgui. Ele disse que estava saindo para velejar e
perguntou se eu queria acompanha-lo. Alguma coisa ndo soava
bem. Parecia estranho, ansioso. Mas eu fui, porque era o que Penny
teria feito. E eu fingia ser ela pela primeira vez. Nao fomos muito
longe, s6 contornamos o cabo. Foi quando ele me disse a verdade.
Disse que sabia que eu era uma irma Swan, e que estava me dando
uma escolha. Ele encontrou um modo de me matar sem destruir o
corpo possuido por mim, o corpo de Penny. Descobriu em um de
seus livros. Mas envolvia sacrificio.

Tomo fblego, tentando encontrar as palavras presas em minha
garganta.

— Se eu pulasse no mar — digo, tentando firmar a voz —, € me
afogasse novamente, como ha duzentos anos, eu morreria, mas
Penny nao. Eu tinha que reencenar minha morte. E ele acreditava
que isso também mataria as minhas irmas, quebrando a maldicao
de modo efetivo. N&o retornariamos a cidade de Sparrow outra vez.

Bo inclina a cabeca para me encarar, os nds dos dedos brancos
e agarrados ao leme, lutando para nos manter longe da costa ou
para evitar que emborcassemos completamente.

— Mas vocé nao cedeu?

Balancgo a cabeca.

E entdo ele pergunta o que eu ja sabia que viria.

— O que aconteceu ao pai de Penny?



— Achei que ele ia me jogar ao mar e me forgar a fazer o
sacrificio. Ele veio em minha direcdo, entdo agarrei o gancho da
amarra e... e o golpeei. O pai de Penny cambaleou por um instante,
sem equilibrio conforme o veleiro pulava cada onda.

Afasto a memdria. Ainda desejo voltar no tempo e desfazer o
que aconteceu naquela noite. Porque Penny perdeu o pai, e sua
mae, o marido.

— Ele caiu pela lateral. E n&o voltou a superficie. — Olho para o
mar, azul-marinho, bravio e salpicado pela chuva, e o imagino
respirando agua, se afogando como eu me afoguei tantos anos
antes. — Havia um livro no convés do barco, aquele em que ele leu
como quebrar a maldicdo, entdo o joguei ao mar. Nao queria que
mais ninguém descobrisse como nos matar.

Eu o observei afundar nas sombras, ndo fazendo ideia de que
havia um chalé inteiro lotado de livros que ele havia colecionado.

— O veleiro estava sendo lentamente levado em direcdo a costa
— continuo. — As velas estavam recolhidas, felizmente, e o motor
ainda funcionando. Entao o guiei para longe das pedras e, de algum
modo, de volta a ilha. Eu o amarrei na doca e me esgueirei de volta
para casa. E ali ele ficou até hoje.

— Por que esta me contando isso? — pergunta Bo.

— Porque agora sei o que preciso fazer. O que devia ter feito
naquela noite. Eu devia ter mudado o curso de tudo. Entdo seu
irmao ainda estaria vivo, e vocé nunca teria vindo aqui. Fui egoista e
covarde. Mas ndo mais.

— Do que esta falando?

Ele tira uma das méaos do leme.

— Vou |he dar o que quer... sua vinganca.

Dou meia-volta e caminho até estibordo, encarando o mar. Meu
tumulo... o lugar ao qual pertenco. Vidas foram perdidas. Mortes
contabilizadas. Tudo comegou comigo e minhas irmas, quando
fomos afogadas na enseada, tantos anos antes. Mas provocamos
sofrimento em uma escala infinita.

— O que esta fazendo? — A voz de Bo continua dura, mas
percebo um qué de incerteza.

— Eu queria ficar neste corpo e viver esta vida... com vocé. Mas
agora sei que nao € possivel... por muitas razées. Vocé nunca sera



capaz de me amar sabendo o que fiz, quem sou. Lamento por seu
irmao. Queria poder voltar atras. Queria poder corrigir a maioria das
coisas que fiz. Mas pelo menos sei como terminar com tudo.
Consertar as coisas.

Fecho os olhos ligeiramente, enchendo os pulmdes de ar.

— Penny — comecga ele, um nome que nao € o meu.

Ele se afasta do leme, o motor ainda rugindo, o veleiro rompendo
as ondas sem um capitdo para navega-lo. Ele ndo me toca. Mas fica
parado a minha frente, oscilando com o balanco do barco.

— Hazel — corrige Bo, mas a raiva ainda queima em sua voz. —
Vocé arruinou a minha vida e tirou o meu irmao de mim. E entdo me
apaixonei por vocé... me apaixonei pela pessoa que o matou. Como
lidar com isso? O que quer que eu diga? Que a perdoo? Porque nao
POSSO.

Seus olhos se desviam dos meus. Ele ndo pode me perdoar.
Nunca o fara. Posso ver seu tormento. Ele acha que deve tentar me
impedir, mas uma parte de Bo, uma parte amarga e vingativa,
também me quer morta.

— Sei que nao pode me perdoar — digo. — Sei que 0 magoei...
que arruinei tudo. Queria que fosse diferente. Queria que eu fosse
diferente. Mas... — Engasgo com as palavras que preciso dizer. —
Mas amei vocé de verdade. Foi real. Tudo entre nés foi real. Ainda o
amo.

Espero ver o brilho de alguma coisa em seu olhar, a confirmacgao
de que uma parte dele ainda me ama. Mas Bo n&o consegue relevar
gquem eu sou. Agora, sou apenas a garota que afogou seu irmao. So6
iSSO.

Quando ele nao responde, olho para o leme, onde um pequeno
relogio foi montado no console. Sdo 23h48. Apenas doze minutos
até meia-noite, e entdo sera tarde demais. Nao posso ficar neste
corpo, nao agora. Nao posso tomar outra vida. Se eu me jogar no
mar gelado, se eu me afogar com este corpo, serei eu a morrer, nao
Penny. Vou me afogar como ha dois séculos. E, com sorte, se 0 pai
de Penny estiver certo, ela vai sobreviver.

— No passado, quando retornamos ao mar — explico, o vento
soprando meus cabelos as costas. — Deixamos 0s corpos que
roubamos antes de o reldgio soar meia-noite. Mas acho que, para



isso funcionar, o corpo de Penny precisa se afogar comigo em seu
interior. Vou morrer, mas ela pode ser trazida de volta. Vocé precisa
salva-la. Eu terei partido, mas ela pode viver.

Ele me atravessa com o olhar, como se ndo quisesse acreditar
no que estou dizendo.

Eu me viro para a amurada. O mar borrifando meu rosto, o céu
escuro como um funeral. Esse sera meu ultimo suspiro. Meu ultimo
vislumbre de uma vida que poderia ter tido. Fecho os olhos,
sabendo que nao posso voltar atras.

Mas entdo Bo me segura, me virando para encara-lo.

— Nao — diz ele.

As sobrancelhas franzidas, labios em uma linha fina. Parece
atormentado. Ndo sabe o que sentir, o que fazer. E é por isso que
decido por ele. Vou terminar com tudo de uma vez por todas, para
que ele nao precise fazé-lo. Ele fala mesmo assim, diz o que acha
que deve dizer:

— Nao precisa terminar assim.

Sorrio de leve, balancando a cabeca.

— Sabe que ndo ha outro modo. Minhas irmas continuardo
matando. E n&o quero voltar para o oceano por mais duzentos anos.
Nao posso. Nao € vida. E estou exausta.

Ele desliza as maos por minhas bochechas e meu cabelo
molhado. E, muito embora haja amor em seus olhos, uma dor que
eu reconhecgo, também ha odio. Profundo, inegavel, enraizado. Eu
levei seu irméo. Ndo ha como voltar atras.

Mesmo com &édio em seus olhos verde-escuros — que ainda me
lembram do horizonte onde o céu encontra o mar apos a
tempestade —, ele me puxa para si, pressionando os labios quentes
aos meus enquanto a chuva continua a cair entre nos.

Ele me beija como se nao quisesse me deixar ir, embora eu
saiba que ele vai. Desesperado e furioso. Amor e 6dio. E seus
dedos agarram os meus cabelos, me puxando para mais perto.
Cravo as unhas em seu peito, tentando me agarrar ao momento. A
esse sentimento. Posso leva-lo, como tanto Olivia quanto Aurora
sugeriram. Poderia afoga-lo, e ele ficaria eternamente preso no mar
comigo. Mas ndo o quero assim, confinado em uma prisdo marinha.
Nao € real. E ele ndo merece isso.



Seus labios se separam apenas um centimetro, e suspiro.

— QObrigada por desfrutar esses dias em minha companhia —
agradeco. As lagrimas ameagam cair, € nao tento controla-las.

Fecho os olhos e encosto a testa em seu peito, inalando sua
esséncia, querendo me lembrar de seu perfume para sempre. Mas
agora ele cheira a mar. Um garoto trazido com a maré. Como um
sonho, uma memadria que espero nunca esquecer.

Afasto as méos de seu peito, me virando para olhar o oceano.
Selvagem e turbulento. O sombrio e insondavel Pacifico me atraindo
para seu frio &amago. E quase meia-noite, e relampagos serpenteiam
nas nuvens a distancia, se aproximando.

— Quando eu pular — aviso a Bo, por cima do barulho das
ondas e do vento. — Depois que me afogar, precisa tirar o corpo
dela da agua.

Ele ndo assente, ndo responde. Nao compreende o que esta
acontecendo. Mas sabe que precisa me deixar ir.

Encontro seus olhos verdes pela ultima vez, vendo meu reflexo
nas profundezas.

— Nao conte a ela o que aconteceu ao pai — peco. — Nao
conte a ela sobre mim. Acho que € melhor se ela ndo souber.

Um trovao ribomba no céu. Ele assente.

Vou deixar boas memorias na mente de Penny e vou levar as
mas comigo. Ela vai se lembrar de Bo, do calor ao seu lado no
chalé, de mé&os em sua pele, labios nos dela. Penny vai se lembrar
dos dias em que o coragao parecia prestes a explodir de amor por
ele. Ela ndo vai se lembrar de ir ao cemitério se despedir de Owen.
Nao vai se lembrar da conversa com Marguerite na frente da velha
perfumaria. Ela ndo vai se lembrar de falar com Gigi Kline como se
fossem irmas. Vai apenas se lembrar de que |lhe forneceu abrigo
quando os garotos a cagaram. Vai viver a vida que eu gostaria de
poder viver. Penny vai sentir saudades do pai, mas, as vezes, sentir
saudades € melhor que saber a verdade. Vou lhe dar o dom das
boas lembrancgas. O dom de Bo... o ultimo garoto que amei.

O garoto que ainda amo.

Passo por cima da amurada. O convés esta escorregadio, e
quase perco o equilibrio. Meu coragao martela meu peito, medo e



duvida me dominando. Meus dedos agarram a amurada com
tamanha forca que comecam a latejar.

Nao desvio os olhos de Bo.

— Eu disse que o amor era como afundar, como se afogar. Isso
vai ser igual. S6 preciso me soltar. — Meus labios tremem. — Nao
se esqueca de mim.

— Nunca — responde ele.

O rosto de Bo ¢é a ultima coisa que vejo antes de pular e atingir a
agua. Tudo escurece.

O mundo silencia instantaneamente. A tempestade ruge e brame
sobre a superficie, mas, aqui embaixo, tudo esta calmo e sereno.

Nado com vontade. Mergulho fundo, préoximo ao leito do oceano.
O frio deixa as minhas maos e 0os meus pés dormentes quase que
de imediato — o frio que vai abrandar meu coracido e preservar o
corpo de Penny. A escuridido € absoluta, bloqueando a superficie de
modo que nao sei dizer que lado € o de cima. Mas nao quero mudar
de ideia; nao quero a possibilidade de nadar de volta e encher os
pulmoes de ar.

Desco como uma moeda afundando para o navio pirata
naufragado na enseada. Penso no centavo que joguei na agua
naquela noite, com Bo, Heath e Rose. Nos fizemos desejos. Alguns
tangiveis. Outros nem tanto. Meu desejo era ser humana de novo.
Viver uma vida normal. Mas ndo se realizou. Mergulho mais fundo,
mais escuro, mais frio. Mas talvez isso, o que estou fazendo agora,
seja a coisa mais humana que ja fiz. Me sacrificar por alguém sem
ter a obrigacédo. Fazer uma escolha.

E me apaixonar. O que € mais humano que isso?

O frio toma conta de minhas extremidades, assim n&o consigo
mover os dedos dos pés e das maos, bragcos e pernas. E a
escuriddo toma formas que ndo séo reais. A morte brinca comigo.

Julgo ver meu reflexo na agua, o que é impossivel. Mas ha duas
imagens: o rosto de Penny e 0 meu, mascarado por sua pele, o
reflexo real de mim mesma... Hazel Swan. Cabelo escuro, grandes



olhos verdes, perdida. Sozinha. Mas nao sozinha de fato. Conheci o
amor... profundo e tolo. O que fez tudo valer a pena.

Fecho os olhos com forga.

Abro a boca, engolindo o mar. Tem gosto de sal e absolvigao.
Como deixar fluir. E, em seguida, retirado do préprio frio, ha calor.
Meu corpo ndo esta mais dormente. A impressao € de que estou
aninhada em grama de praia, sob o sol da tarde, observando as
nuvens cortarem preguigcosamente o céu. O calor é tdo real que
abro os olhos de novo, e entdo sou engolida por ele.



PENNY TALBOT

Esqueci o dia. A hora. Mas sinto um frio terrivel e inspiro como se
fosse 0 meu primeiro e ultimo suspiro. Minhas costelas doem.

Bragcos ao meu redor, me icando para um barco. O vento me
incomoda, a chuva me faz tremer. Estou encolhida na popa, um
cobertor sobre os ombros.

— Onde estou? — pergunto, e uma voz fraca grita sobre mim,
palavras que nao consigo entender. O céu escuro gira acima.

O cais sob meus pés.

O longo caminho pela passarela.

E entdo o chalé no qual ndo entro faz anos. Uma fogueira
comeca fraca, depois cresce quente e brilhante. Sento no chao.
Livros por todo lado. De novo uma voz, um rosto que nao conheco
me traz cha quente. Bebo com cuidado, aquecendo o corpo. Como
cheguei aqui? Tudo parece um sonho de que nao quero lembrar.

Mas entdo lembro. O garoto agachado ao meu lado, seu rosto.
Eu o conheco. Da marina, estava procurando trabalho. E depois a
festa na praia. Ele me salvou de Lon Whittamer, que tentou me levar
para a agua. E, em seguida, nos sentamos perto da fogueira e
conversamos. Seu nome é Bo. Ele é gato. E a cangado do mar nos
perseguiu no caminho de volta a ilha. Eu disse que ele podia ficar
aqui, no chalé, que Ilhe daria emprego no verao. E aqui esta ele.
Ensopado, rugas de preocupacgao sulcando seu rosto.

— A cangao parou? — pergunto.

— O qué? — retruca ele.

— As irmas Swan. A cangao. Todas elas ja retornaram?

Ele hesita por um instante, a expressao repuxando a cicatriz sob
o olho esquerdo. De onde ele vem?, me pergunto. Ha gentileza em
seus olhos, mas Bo ndo deveria estar aqui em Sparrow. E muito
arriscado.



— Sim — responde ele, enfim. — O canto parou. E ndo acho
gue vai recomecar.

Durmo no sofa. Um cobertor aninhado aos ombros. Cada vez
que abro os olhos, ele ainda esta acordado, observando o fogo
como se procurasse alguma coisa, ou esperasse alguém.

— O que aconteceu comigo? — pergunto, quando a aurora se
aproxima das janelas.

Ele se vira, sofrimento desenhado em suas feigcdes. O frio da
manha penetra pelas frestas da porta, me fazendo estremecer,
apesar do fogo crepitando atras dele.

Ele semicerra os olhos, como se doesse me encarar. Uma
profunda e miseravel magoa. Mas nao sei por qué.

— Vocé dormiu por um tempo — responde. — Agora acordou.

Olho para as minhas maos, entrelacadas a minha frente. Em
meu indicador esquerdo ha um corte cor-de-rosa, quase cicatrizado.
Tem no minimo uma ou duas semanas. Mas ndo me lembro de
como me machuquei. Nao consigo encontrar a memoria nas
trincheiras de minha mente. Entdo escondo as maos no cobertor e
afasto aquele pensamento.

Sei que ha mais em sua resposta do que quer revelar. Mas
minha cabec¢a parece enevoada, meu corpo quer me levar de volta
aos sonhos. Entdo faco mais uma pergunta antes de apagar:

— O que aconteceu com vocé?

— Perdi alguém que amava.



A BAIA

Alguns lugares s&o compelidos por magia, aprisionados por ela.

Sparrow pode ter possuido alguma magia antes de as irmas
Swan desembarcarem na cidade, em 1822. Ou talvez as trés a
tenham trazido quando cruzaram o Pacifico. Ninguém sabera ao
certo. A beleza e infelicidade das trés podem ter sido o préprio
feitico, conjurado em um lugar selvagem como Sparrow, Oregon,
onde o ouro descia das montanhas e o mar afundava navios quando
a lua estava cheia, e a mare, implacavel.

A magia é algo capcioso. Nao facilmente medida, avaliada ou
pesada.

As irmads Swan nunca mais retornardo para atormentar a
pequena cidade, mas seu encantamento ainda reside nas ruas
enlameadas e nos bravios ventos de inverno.

Na manha depois do solsticio de verdo, um pescador local
manobrou o barco para fora da baia, a procura de caranguejos
perambulando pelo leito do oceano. Os turistas tinham comecgado a
deixar as pousadas, lotando carros e 6nibus. Voltando para casa.

A temporada Swan havia acabado. Mas o que os turistas e locais
nao sabiam ainda era que nao ocorreria outro afogamento na cidade
de Sparrow.

Olivia Green iria acordar na manhéa seguinte no alto do farol da
ilha Lumiere. Se lembraria apenas de fragmentos da festa da
véspera, e suporia que bebeu demais e cochilou no frio piso de
pedra, os amigos tendo a abandonado.

Gigi Kline, que estava desaparecida havia semanas, mas
reapareceu na festa do solsticio de verao, iria acordar no litoral
rochoso da ilha Lumiere, os pés meio submersos em agua e trés
dedos inchados e gangrenados, incapazes de serem salvos. Depois
de fugir para o mar na noite anterior, Aurora voltou para a costa,
facilmente evitando ser capturada pela multiddo, na maioria bébada,



de estudantes da Sparrow High. Ela estava observando o
movimento dos barcos, os bragos cruzados no peito, completamente
encharcada, prestes a mergulhar e devolver o corpo que havia
roubado, quando desmaiou ali mesmo, nas pedras.

Aurora e Marguerite Swan ndo chegaram a agua. As 23h54, sua
irma Hazel mergulhou no mar e se afogou, quebrando uma maldicéo
de dois séculos com um simples ato de sacrificio.

Aurora e Marguerite desapareceram dos corpos que roubaram,
como uma lufada de vento marinho, um fiapo de fumacga enfim
extinta para sempre.

Ainda assim, sem saber, um pescador local navegava entre os
destrocos de navios naufragados, flutuando sobre o ponto exato
onde as irmas se afogaram ha duzentos anos. E, naquele lugar,
bolhas subiram a superficie. Em geral, causadas por caranguejos
amontoados, se movendo no solo cheio de sedimentos. Mas nao
desta vez.

O que ele viu foi algo diferente.

Trés corpos, vestidos em trajes brancos de renda grudados a
pele palida, boiando juntos na correnteza. Ele os icou para o barco,
ignorante do que tinha acabado de descobrir. Nao eram esqueletos,
nao estavam meio comidos pelos peixes e pela agua salgada. Era
como se tivessem se afogado naquela manha.

Os corpos das irmas Swan enfim haviam sido recuperados.

Quando foram levados de volta a costa e colocados no pier de
Sparrow, as pessoas arfaram. Criangcas choraram e mulheres
cortaram mechas do cabelo das irmas como talismas. Elas eram
lindas, mais deslumbrantes do que qualquer um jamais imaginou.
Mais angelicais do que qualquer retrato ou historia as tinha descrito.

A maldicdo das irmas Swan havia sido quebrada.

Levou varios dias para que os locais decidissem o0 que deveria
ser feito com os corpos perfeitamente preservados. Por fim,
concordaram em enterra-las no cemitério de Sparrow, na Alder Hill,
com vista para a enseada. Como era apropriado.

As pessoas ainda tiram fotos ao lado da sepultura das irmas,
muito embora a temporada Swan nao tenha sido deflagrada de
novo. Nenhuma cancdo sussurrada das profundezas da baia.
Nenhum corpo roubado por algumas semanas em junho.



Mas ha alguém que visita o cemitério toda semana, um garoto
que perdeu o irmao, que se apaixonou e a deixou ser levada pelo
oceano. Bo Carter se ajoelha ao lado do tumulo de Hazel Swan, lhe
traz flores e |he conta historias sobre a ilha, a maré e a vida que
nunca viveram. Ele espera que o sol se ponha antes de se levantar
e caminhar de volta as docas, passando pela Ocean Avenue.

Ele ainda mora no chalé da ilha Lumiere. Ele é o faroleiro. No
verao, colhe macgas e peras, levando engradados para vender na
cidade. E, durante uma tempestade, veleja sozinho para além do
cabo, em mar aberto, lutando contra ondas e vento, até que o sol
rompa o horizonte.

Mas ele nao esta sozinho na ilha. Penny Talbot perambula pelo
pomar com ele, sua memoria retornando aos poucos, nos dias
depois do solsticio de verao — memorias plantadas apenas para
ela, somente as melhores. Em dias calmos e ensolarados, Bo a
ensina a velejar. Ela come bolos desmemoriados a tarde, de
groselha e canela, levados a ilha por Rose, que se preocupa com
ela mais do que Penny é capaz de entender.

Sua mae assa tortas de maca e tarte tartins de pera fresca,
cantarolando enquanto cozinha; faz xicaras de cha e convida os
moradores da cidade até a ilha para ler sua sorte. Ela observa a
filna — que é ela mesma de novo — e sabe que perdeu muitas
coisas, mas nao perdeu Penny. Sua mente sossega e sua magoa
amaina. Ela empilha rochas ao lado do penhasco com vista para o
mar. Um marco, um tumulo para o marido que perdeu. Ele pertence
ao Pacifico agora... como tantos outros.

No fim da tarde, Penny |é as folhas de cha na mesa da cozinha,
encarando seu futuro e seu passado, relembrando algo que viu
certa vez na borra: um garoto soprado pelo mar. E cré que, talvez,
sua vida tenha sido predestinada desde o inicio.

No entanto, mesmo quando se beijam entre as fileiras de
macieiras, Bo parece preso a uma lembrancga, transportado para
uma época que Penny n&do consegue ver. E tarde da noite, quando
ele a aninha nos bragos ao lado do fogo crepitante e beija o ponto
atras de sua orelha, ela sabe que Bo esta se apaixonando por ela. E
talvez ele a ame bem antes disso, muito antes de tira-la do mar na



noite do solsticio de verdo; a noite que € um borrdo em sua
memoria. Mas ela ndo pergunta. Nao quer saber do antes.

Porque Penny o ama agora, com o vento soprando pelas frestas
das janelas do chalé, Otis e Olga enrolados a seus pés, 0 mundo a
frente.

Eles tém a eternidade. Ou, mesmo que seja apenas uma vida,
uma unica e inusitada vida... € o bastante.



TERRA E MAR

Cemitério do Pacifico: € como os locais chamam as aguas ao longo
da costa de Sparrow. Ndo apenas por causa das centenas de
naufragios pontilhando o leito do oceano, mas por conta de todas as
almas perdidas, afogadas em suas aguas nos ultimos dois séculos.

Em certos dias, o mar esta calmo, lambendo gentilmente a costa
de Sparrow. As gaivotas mergulham entre as rochas e piscinas de
mare, em busca de peixes presos ali. Nesses dias, é facil esquecer
a histoéria do que aconteceu aqui.

Mas em dias de tempestade, quando o vento chicoteia
violentamente a cidade e a maré enche acima dos diques, é quase
possivel ouvir a cancido das irmas soprando das profundezas... um
eco dos anos passados, 0 oceano incapaz de esquecer.

Quando o céu estad cinzento e pesaroso e o0s pescadores
atravessam o nevoeiro, além do cabo, eles olham para a ilha e
fazem uma prece por bons ventos e uma rede cheia. Eles dizem
uma prece em sua homenagem, a garota que com frequéncia veem
no alto do penhasco, a garota que foi afogada ha muito tempo, mas
retornou repetidas vezes, vestido branco e dangando ao vento.

Durante a colheita, no inicio da primavera, quando a ilha cheira a
doce e brilha com a luz do sol, uma figura pode ser vista
perambulando pelo pomar, examinando as arvores. Ela ainda esta
la. Uma apari¢ao presa no tempo, o fantasma de uma garota que
viveu mais do que devia, que ousou se apaixonar. Que ainda
persiste.

Nao por vinganga, ndo porque procura expiacao nas dobras e
sombras da cidade.

Mas porque aqui € seu lugar, enraizada onde pisou a terra pela
primeira vez, duzentos anos antes. Essa terra € sua. Umidade, mofo
verde e ventos salobros. Ela é feita dessas coisas. E essas coisas



sado feitas dela — tendao e nervos. A morte ndo pode arranca-la
daqui.

Ela pertence ao encontro da terra com o mar.

Ela pertence a ele.

Naqueles momentos silenciosos, quando ela agita as novas
folhnas primaveris nas macieiras, quando observa Bo caminhando
entre as arvores, os olhos protegidos do sol da tarde, as maos
asperas de mexer com a terra, ela se inclina — tao perto que pode
se lembrar do calor de sua pele, das maos dele nela — e sussurra
em seu ouvido: Eu ainda amo vocé.

E, quando ele sente o vento beijar seu pescoco, o perfume de
agua de rosas e mirra no ar, uma calma o invadindo, como uma
memaoria que n&o consegue esquecer...

Ele sabe. E sorri.
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